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Глава 1
ЛАГЕРЬ

Я оказался в мертвом городе потому, что Кари Годар
собирала всякий сброд. Ей было совершенно все равно,
кого набирать в свою армию, а мне было плевать, куда от-
правляться и что делать. Многие серьезные дела начина-
ются именно так — от отчаяния или скуки.

Слухи об армии еретиков под руководством блудницы
и ее миньонов докатились даже до столицы, где я прозя-
бал в унынии и бессмысленности, просаживая остатки
монет в кабаках. Бог больше ничего не говорил мне, так
что я не знал, насколько ей можно верить, руки молчали.
На вид же Кари оказалась отчаянной, грубой и хитрой
женщиной, коротко остриженной и одетой в мужскую
одежду, что всех оскорбляло, включая и меня самого.
У нее были дирижабли, динамит и стволы, также у нее
хватало денег, которых мне начало сильно недоставать.
Я искал наказания, божьей кары, жаждал расплаты, но,
что бы я ни совершал, пустота оставалась пустотой. Пода-
вавший надежды инквизитор в армии тех, кого предали
анафеме, — ниже опуститься невозможно. Мне казалось,
что мы похожи: Кари ходила и думала, как полководец, но
не могла избавиться от женской оболочки, а я уже стал
ничем, но все еще носил черную шинель воинства Бо-
га-отца, порядком теперь истрепанную. Может, я присое-
динился еще и поэтому. Меня начали привлекать люди в
процессе метаморфозы.
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Странно, как человеческие существа меняют этические
предпочтения под давлением обстоятельств собственной
жизни. Стоит потерять ногу, как начинаешь присматрива-
ться к безногим. Еще немного — и я буду останавливать
каждого безбожника, духовного калеку, спрашивая, что
они чувствуют, потому что хочется расспросить самого
себя.

Кари не была безногой, но редкие оставшиеся добро-
порядочные люди Сеаны также отводили взгляд, когда
встречали ее с подручными на улицах. Ее не впустили бы
ни в один приличный дом, но Кари не страдала, своими
руками сотворив пародию на высший свет: сборище бун-
тарей, дезертиров и разбойников, изгнанных театралов,
подозрительных изобретателей, стареющих стрелков,
уволенных игроков и нервозных налетчиков. Впрочем,
добродетельных семей в Сеане не осталось — они либо
прокляли все и уехали в Радир, подальше от смуты, либо
присоединились к еретикам, соблазнившись ярким блес-
ком вольнодумства Кари Годар. Полумеры в Сеане не в
ходу. И, должен признаться, спустя час после встречи я
тоже горячо ненавидел ее — Кари взяла меня, пустого,
ищущего потерянное человека, на место своего инквизи-
тора.

— Я больше не чувствую правду. — Исповедь давалась
трудно. — Не смогу понять, когда лгут. Я уже не инквизи-
тор.

— Значит, придется научиться полагаться не на вы-
сшие силы, а на самого себя. На остроту человеческого
ума, — передал ее мысли Каин да Коста, рослый черново-
лосый бугай.

Сама Кари не удостоила меня взглядом, сидя в пароди-
рующем трон старом кресле и наблюдая бесцветными
глазами за тем, как шумит лагерь. Что бы ни было у этой
женщины на уме, это поглощало ее полностью.
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Я — священник, потерявший веру. Избитый, никчем-
ный персонаж. Как при потере ключей — ни за что не уда-
ется вспомнить, когда именно это произошло. Казалось,
еще недавно каждый шаг был вес�ом, а мир держался на
миллионе невидимых струн, но все незаметно обесцени-
лось. Мир без Бога очень одинок, в нем гораздо проще
чертить маршруты. Отпадать, отворачиваться, бросать
вызов — казалось, что так я узнаю о Боге больше. Что лже-
цы, цепляющиеся за ритуалы и обманывающие пустыми
лицами, — мои враги. Но в какой-то момент я просто за-
был, что враждую в шутку, шуточные доказательства ста-
ли настоящими. Я начал сомневаться, не были ли мои бы-
лые прозрения иллюзорны. В детстве я не мог понять, как
люди отрекаются от своих трудных открытий, но стоило
допустить возможность, что Бог никогда не говорил со
мной, как жизнь начала представляться замечательно
простой.

Люди говорят, что Бог их покинул. Но на самом деле
это мы его покидаем, это я ушел. Сворачивая с дороги,
чтобы испытать свою крепость, я забыл, как возвращать-
ся. В погоне за опытом потерял невинность, которая по-
зволяла обнаружить путь снова. Каждый раз я уходил все
дальше и дальше, пока не исчез в бесконечном лесу.
В мире Бога все обратимо, все можно исправить, мертвого
можно воскресить, оступившегося — простить. В мир-
ских же городах царит окончательность. Пустота. Необ-
ратимость.

Грубость окружения подавляла. Я не понимал, как да
Косте и Лютеру удается удерживать лагерь в повинове-
нии, почему Кари не растерзали и не выкинули в канаву,
как она того заслуживает. Однако ее предложение сулило
и статус, и деньги, пусть и ненадолго, так что я согласил-
ся. Даже в самовольном изгнании я не был готов устреми-
ться дальше по карте. Без инквизиторов не бывает суда,
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ведь только они точно знают, солгал ли подсудимый или
свидетель, но я ослеп. Еретики просили, чтобы я устанав-
ливал правду, говоря с Богом, в которого больше не верил
и которого не слышал. Или так они собирались еще силь-
нее раздразнить Армаду, насмехаясь над титулами духо-
венства и пародируя обряды? Что ж, я не видел смысла
отказывать.

— А ты ведь думал, что можешь прикарманить Бога?
Что он только твой, а? Ха-ха-ха! — засмеялся пьяный. —
И теперь его слышат все, все, кроме тебя!

Он бредил, но лихорадочный смех пронимал. Лагерь
был велик, страшен, находившиеся в нем люди — темны
лицом. Они смотрели в небо и ждали, когда то взорвется и
запахнет порохом; они спали, пили и задыхались от стра-
сти прямо на краю затянутого туманом города мертвых,
куда, по преданию шуай, трупы уходили, чтобы обрести
покой. Но, в отличие от разбойников, воевавших лихо и
весело, желающих трофеев и простой, понятной победы,
здесь собрались люди, которых я до конца не мог понять.
На пути сюда я встречал безбожников, видел подлецов,
делил хлеб с теми, кто не может заглянуть за границы
простой крестьянской жизни, видел разочарованных, по-
терявшихся, как и я сам.

Но армия Кари была другой. Они называли себя кхола,
«людьми ясности», и хотели абсолютного неповинове-
ния, холодной свободы без творца и без рая. Ими двигала
гордость, неведомая мне одержимость. Я хотел занять
этой одержимости, ража, совершить богохульство, втайне
надеясь, что это привлечет внимание Бога, но никак не
мог научиться.

— Тебе выделили шатер, инквизитор. — Ко мне подо-
шел рыжий молодой бандит. — На самом краю обрыва, от-
личный вид.
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Я молча кивнул, и мы пошли между кострами. Сбоку
весело пела женщина, волосы переливались в отблесках
пламени, а сидящие полукругом неторопливо отбивали
ритм ладонями.

— Трудновато тебе придется, а, инквизитор? Я слыхал,
такие, как ты, с детства учатся по церковным книгам,
сплошные церковники рядом. Церковник за отца, церков-
ник за мать, церковники в друзьях, повсюду святые обра-
за — тут поневоле начнешь отбивать поклоны. Кари гово-
рит...

Мне не хотелось ничего слушать, но рыжий продол-
жал. Речь вплеталась в рисунок, выложенный заревом ко-
стров, во вскрики спящих или обрывки разговоров.
Что-то из сказанного я знал и сам, но из уст плохо образо-
ванного бродяги это звучало оскорбительно. Многолет-
нее обучение в боевом аббатстве и впрямь давало о себе
знать. Что-то из его слов казалось страшной, непригляд-
ной ересью, которую нужно затоптать и уничтожить, пока
и другие люди с такими же простыми лицами не начали
это повторять. Но я сдерживался, нарушая прежние за-
преты. Странно, что раны никак не заживали.

— Вот, инквизитор. — Рыжий довел меня почти до того
места, где холм разрывала жесткая вертикальная линия;
внизу расстилался невидимый город шуай. — Распола-
гайся. Скоро начнешь вершить суд. Завтра к нам посол
приедет, наверняка горазд приврать.

Когда я шел в войско бунтовщиков, то ожидал презре-
ния, насмешек, злобы. Но, как ни странно, к изрядно ист-
репанной одежде дознавателя в войске Кари отнеслись
уважительно. Люди здесь не соотносили способности ин-
квизиторов с верой. Многие не раз видели, как инквизи-
торы с ходу отличают самую изощренную ложь от исти-
ны, и местные не ставили мне в вину несправедливые
приговоры, вынесенные церковными судьями. «Опреде-
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лять правду — дело инквизитора, выносить приговор во
благо церкви и Бога-отца — дело судьи», — любил гово-
рить Робер Кре, но на деле судьи часто руководствова-
лись не благом кого бы то ни было, а собственным коше-
льком или указаниями пастырей. Люди из войска Кари
жалели, что полезное орудие побывало в плохих руках.
Но теперь я, орудие, попал в нужное место, поэтому ры-
жий был доволен и, уходя, даже оставил кувшин вина.

Город мертвых был тих, я видел только глубокую чер-
ноту под ногами. Небо, сбрызнутое мелкими, колкими
звездами, казалось бархатным, далекая темнота разва-
лин — скорее холодной. Забравшись в шатер, я обнару-
жил там спальный мешок из твердой ткани и шкур, рево-
львер, мешочек с порохом, пули, нож и новую одежду.
Оружие не раз использовалось, так что кто-то или умер,
или одолжил мне его.

Отхлебывая резкое вино, я смотрел вдаль и собирал
воедино то, что узнал о еретичке. Кари выступила в поход
несколько лет назад, начав с небольшой группы заскучав-
ших младших сыновей знати и духовенства Сеаны, кото-
рым по законам страны не светило ни наследства, ни сла-
вы. Родиться последним означало подчиняться старшему
брату и обладать только тем, чем тот благодушно тебя на-
делил. Такой порядок вещей был освящен Богом и церко-
вью, но Кари удалось довести недовольство до той ста-
дии, когда разгневанные несправедливостью младшие
сыновья становятся бунтовщиками. Сначала они прихо-
дили к ней, чтобы предаться запрещенному возмущению
в кругу таких же, как они, и разогреться вином, затем — за
развлечениями, потом — потому что сами придали Кари
сил и не могли оставаться в стороне. Трубадуры насажда-
ли легкомыслие и веселье.

Репутация Кари и без того не блистала чистотой, пото-
му что бросать вызов порядкам церкви вошло у нее в при-
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вычку довольно рано. Ее отец находился в разъездах, а
мать умерла, поэтому никто не мог приструнить стран-
ную девушку. После неожиданной гибели отца, весьма
успешного промышленника и дворянина, она получила
всю его собственность. Главным ее приобретением стали
шахты по добыче серебряной и железной руды, которые
желал получить каждый в городе. Ситуацию усугубляло
то, что Кари отказывалась выйти замуж или нанять
управляющего, как это следовало сделать по традиции, и
начала заниматься управлением самостоятельно.

Мэр Сеаны не собирался терпеть такой беспорядок и
отправил по вооруженному отряду к каждой из ее шахт,
чтобы вернуть казне города то, в чем та определенно нуж-
далась. Из благородных побуждений мэр был готов выде-
лить Кари содержание до замужества. Так мне рассказал
у костра мужчина в заплатанных штанах, хотя выражался
он попроще, а на слове «содержание» сплюнул комок
слюны вперемешку с табаком.

Однако Кари предвидела такое развитие событий и за-
ключила договор с младшими сыновьями знатных родов
города, которые вскоре стали завсегдатаями в ее доме,
сразу же после смерти отца. Лютер, да Коста, Мартир,
Герм�а — перед этими фамилиями склонялись, но сейчас
они стали символом ереси. Кари отдала их младшим
представителям половину имущества взамен на защиту,
и это было выгодное предложение, потому что в случае
захвата шахт мэром эти мужчины так и остались бы ни-
щими слугами своих высокопоставленных отцов и брать-
ев. Теперь же они превратились в собственников, способ-
ных оплатить личную охрану.

Отряды мэра были уничтожены, и он не смог сказать
ни слова, потому что надеялся на слабость женщины, а
получил в ответ самодовольство владельцев. Мэр сделал
вид, что ничего не произошло, но четверку наглецов раз-
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досадованный епископ да Коста отлучил от церкви за
противостояние властям, назначенным самим Богом.
В ответ на отлучение, задуманное как временное, его сын
взял себе новое имя — Каин.

— Ты кое о чем забыл рассказать, — перебила бандита
яркая шлюха в длинной юбке, к которой пристала соло-
ма. — О том, что Каина да Косту раньше катали на дере-
вянной коляске, потому что он был болезным и не мог
стоять. А Доминик Герма кашлял кровью, и все ждали,
когда он умрет.

— Не влезай, Шэнни.
Женщина замолчала, но продолжала нагло нас разгля-

дывать.
— Да, младший сын да Косты родился больным, — со-

гласился бандит. — Про Раймонда Мартира говорили, что
у него с женщинами был полный швах, хе-хе... А теперь он
постоянно с какой-нибудь бабой, все они по нему сохнут.

— И Лютер... — не выдержала Шэнни.
— Лютер был очень умен, все за книгами сидел, но рано

стал слепнуть. От этих книг у кого угодно глаза вытекут!
В двадцать три уже ослеп на один глаз, а потом его по го-
роду водил слуга.

Я видел Тео Лютера издалека. Для слепого он слиш-
ком резво бегал возле дирижаблей, да и вряд ли незряче-
му доверили бы работу с легковоспламеняющимся газом.
Найти правду внутри орды Кари оказалось еще сложнее,
чем я предполагал. Люди начали окутывать предводите-
льницу еретиков нелепыми легендами.

— И что же случилось? — скептически спросил я.
— Кари их исцелила.
Три слова выпорхнули изо рта Шэнни легко, как ба-

бочки.
— Она сделала их снова целенькими.
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По спине пробежали мурашки. Я встал и отошел от ко-
стра в сгущающуюся тьму. Лагерь бормотал в затылок,
после пламени чернота ночи казалась непроницаемой, но
постепенно глаза привыкали.

Эту историю я слышал в разных вариантах — из уст
мрачного продавца пороха, от разбитных жонглеров, ко-
торые раскручивали горящие круги ради потехи, от быв-
шего крестьянина, от раскаявшегося мародера, при-
мкнувшего к войску Кари, от надменного дворянина, не-
навидящего церковников, и даже от дочери кузнеца. Каж-
дый рассказывал историю по-своему, добавлял детали,
забывал что-то или приукрашивал, но финал был одина-
ковым. В их понимании Кари по каким-то причинам об-
ладала возможностью исправлять ошибки, допущенные
Богом.

Так или иначе, получив союзников, она продолжала
делать все, чтобы вызвать возмущение, зависть и нена-
висть городской знати и церкви. Кари стала собирать опа-
льных механиков и изобретателей, чьи идеи показались
церкви слишком смелыми, и построила свои дирижабли,
что было строжайше запрещено. Механиков взял под
крыло Тео Лютер, увлеченный науками, и вскоре ему
было чем защитить беглецов. Годар повысила цены на же-
лезную руду из своих шахт, чем вызвала огромное недо-
вольство мэра, и освободила каторжников, которые, по
старому обычаю, трудились там за миску тухлых клуб-
ней. Не было людей более преданных, если не считать тех,
что прогнили до основания и растеряли последние пред-
ставления о благодарности. Эти бежали и еще долго
оставляли трупы невинных и виноватых в окрестностях
Сеаны. Стоит ли говорить, что бывшие каторжники нена-
видели суд церкви, отправивший их на каторжные рабо-
ты, точно так же, как и механики Тео Лютера?
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Тогда я и услышал о Кари Годар впервые. Церковь ни-
когда не дает усомниться в собственном авторитете, ведь
когда Бог молчит, авторитет — это все, что у нее есть, поэ-
тому вскоре в Сеану должен был прибыть крупный отряд
братьев веры. Должен был... но выстрелы с борта дири-
жабля, заставшие рыцарей в пути, не позволили этому ви-
зиту состояться.

С этого момента стало понятно, что Кари либо обезу-
мела, либо одержима, потому что бросать вызов церкви и
ее Армаде мог только сумасшедший. Мэр Сеаны собрал
доступных ему воинов, однако по неизвестной причине те
повернулись против него. Каин да Коста спалил особняк
отца и смотрел на то, как епископ спешно бежит, оставив
позади прежнее богатство. Все благочестивые граждане
покинули Сеану. Те же, которые не побоялись жить в но-
вом городе, принадлежащем Кари, не боялись и Бога. Они
не боялись ничего.

А вот я — боялся. Я ворочался на жесткой соломе, про-
кручивая в голове варианты того, как буду врать перед по-
слом Армады и наглыми наемниками Кари, и испытывал
острый страх.



Глава 2
СУДЬБА РИОНА

Тристан Четвертый, прозванный в народе Терновни-
ком, смотрел на свои руки и видел, как на них расцветают
кровавые перекрестья. Эта способность никогда не пере-
ставала удивлять — умение сочувствовать даже в вообра-
жении, погружаясь в чужие ощущения настолько глубо-
ко, насколько это возможно. Горе было бесконечным,
ошеломляющим. Сына Бога-отца распяли, гвозди прон-
зили драгоценное тело, а чернь лишь шумела и радова-
лась. Мало кто понял, кто умирает перед ними, и сейчас
Терновник стал сыном Бога, переживая каждый удар,
словно тот наносили ему. «Смог бы я поступить так же?
Пойти на пытку ради спасения других?» — думал Трис-
тан, глядя на сочащиеся кровью раны. Вряд ли. Ему недо-
ставало решимости, а потому он негласно наказывал сам
себя, размышляя о божественной жертве снова и снова.

Тристан делал это не в первый раз, доходя до умопом-
рачения, ужасаясь тому, насколько греховна его природа.
Хотелось понять, почему Бог-отец отказался от милосер-
дия и взялся за меч, чьи крестовины сияют с часовен по
всему Лурду. Каждый день, следуя заветам пастыря Бэке-
ра, он погружался в мысли о том, как несовершенен и
лжив, моля о прощении.

Прежде случалось, что он мимолетно разделял чувства
влюбленной девушки-горничной, щурясь от света чужого
счастья, или нехитрые, повторяющиеся ощущения рабо-
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чих, строящих храм. Иногда Тристан неумышленно чи-
тал мысли других людей, если они подкреплялись силь-
ными эмоциями. Но эти кустарные, ученические попыт-
ки наугад разобраться с непостижимым даром вскоре
прекратились. Пастырь Бэкер не раз говорил, что способ-
ность читать чужие чувства, проникать в сокрытое — ис-
пытание, искус, с которым следует изо всех сил бороться.
Тристан боролся. Но кипящие лавы ада казались королю
близкими как никогда.

— Жуткое зрелище.
Дал Рион подошел незаметно. Лучи солнца распада-

лись, проходя через мозаику, и разноцветный теплый
свет делал церковь ласковым убежищем. Тем более
странно было возвращаться сюда из видения, в которое
Тристан погрузился. Раны на руках зарастали, как будто
их и не было.

— Ты нарушил мое покаяние, Дал. Надеюсь, на то была
причина.

— Причина в том, что тебя заказали.
— Ты пришел меня убить? — изумился Тристан, под-

нимаясь с колен.
— Если бы я согласился, то для убийства место отлич-

ное. Тихо, никакой охраны, ты безоружен, полностью по-
гружен в... — Дал насмешливо подбирал слово, — в обще-
ние с Богом. Лучшего невозможно желать.

— Кто? — Король потер затекшую ногу и ощутил не-
хватку клинка.

Дал поймал его взгляд и положил ладони на рукояти
прикрепленных к поясу кривых сабель, как бы усиливая
ощущение перевеса. Однако король не опасался — если
бы Дал Рион захотел отделить его голову от туловища и
принести заказчику, то так бы и поступил.

— Не знаю, кто конкретно, но за заказ ответственна
церковь. Они знали о тебе все, даже сколько раз в день ты
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ходишь облегчиться. — Убийца ухмыльнулся. — Чистая
политика. Видно, после того, как Совет всенародно объя-
вил тебя святым, стало сложно подписывать твоим име-
нем неприятные указы. Не может же святой повышать на-
логи, правда? Люди не поймут. Посланник просил устро-
ить тебе мученическую кончину. — Дал убрал руки с
клинков. — Как видишь, не только святость приносит по-
льзу. Заказчики не были достаточно информированы,
чтобы знать, что у тебя друзья в гильдии убийц.

Дал Рион сильно изменился с тех пор, как Тристан ви-
дел его в последний раз. И без того хищные черты лица
стали резче, тело огрубело от постоянных тренировок,
длинные волосы были небрежно сколоты в пучок, напо-
миная прически язычников. Губы пролегли узкой чертой,
постоянно изгибающейся в разнообразных усмешках.
Одет он был функционально, но сохранил странный бан-
дитский шик.

— Ты клевещешь на церковь, Дал.
— Я отказался, но другие возьмутся. Тебе стоит испо-

льзовать святость как-то иначе, не только для того, чтобы
уродовать себе руки и лоб. Я знаю, что святые многое мо-
гут, хотя пастыри запрещают делать это направо и налево.
Тебе нужен учитель, а не самоистязание.

— Использовать силу напрасно запрещает Бог-отец.
Пастыри — лишь проводники его слова, — поправил ко-
роль, окончательно приходя в себя.

— Как пожелаешь, Терновник. Думаю, ты сможешь
найти им сотни оправданий. Но тогда стоит просто подо-
ждать другого убийцу и занять место в потрепанных ико-
ностасах. Где-то с краю, где никто не заметит. Что же так
тебя изменило?

— Бог-отец, — сказал король и ощутил, как в душе раз-
ливается тепло. — Он указал мне, что я погрузился в мер-
зости жизни, указал выход, подарил вечную любовь.
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— Не так уж я был и мерзок, — усмешка Риона казалась
открытой и беззаботной, — но вечной любви, конечно, не
обещал. Тут Бог-отец бьет мои карты влет.

— Уходи.
Убийца не настаивал. Такой, как сейчас, король ему

неинтересен. Дал Рион помнил Тристана совсем дру-
гим — лихим, буйным, любопытным, готовым к риску и
полным милосердия, сочувствия к слабым. В шестнад-
цать Тристан и Дал учились в знаменитой боевой школе
Дирка, куда безродного пса Риона взяли благодаря иск-
лючительному таланту к фехтованию и стрельбе, а Трис-
тана Четвертого, который впоследствии прославился как
Терновник, — ради огрубления натуры и для обучения
мастерству постоять за себя. Обе цели оказались с успе-
хом достигнуты. Принц и нищий, закусив удила, сража-
лись друг против друга, ни один не желал уступить. Дал
хотел доказать себе, что лучше любой титулованной
шишки, а молодой Терновник не мог проиграть просто-
людину, как бы одарен тот ни был.

Они выбивались из сил, враждовали, дрались на дуэ-
лях, связывались в тугой узел: где появлялся один, дол-
жен был быть и другой, ни одно достижение не оставалось
неоспоренным. Любая победа Тристана встречала вызы-
вающий взгляд ястребиных глаз Дала. Чем чаще Далу со-
ветовали усмирить честолюбие перед будущим королем,
тем сильнее он противоречил. Чем больше духовники
убеждали Тристана бросить недостойную гонку и пока-
зать мудрость перед простолюдином, тем менее мудро он
поступал. Все закончилось, когда Тристан во время схват-
ки так сильно сосредоточился на противнике, пытаясь по-
нять его тактику и мысли, что вдруг оказался захвачен
шквалом чужих чувств.

Расстояние между людьми, превращающее их в дале-
кие острова, пропало. Разница между королем и наглым
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безродным псом растаяла. Они стали братьями, затем —
чем-то большим. Тристан вдруг потерял границу между
собой и другим человеком. Юношу всецело охватило иск-
рящееся, насмешливое восхищение им самим, которое
испытывал и отлично скрывал под маской задиры Дал
Рион. Ярость, надменность, отчаянное желание победить,
кипучий азарт и невыносимый восторг, превращающий
каждое движение короля в обещание завоевать желанный
приз. Тристан полностью растворился в сумасшедшей ла-
вине юношеского, грубого вожделения. Он оказался в ло-
вушке, выпивая эти чувства, словно вино, и совершенно
от них пьянея.

Конечно, Тристан проиграл ту схватку. Споткнулся,
потерял равновесие. Его ослепляла и оглушала чужая
глубина. Дал вызвался отвести поверженного противни-
ка к лекарям, демонстрируя благородство. Он помогал
Тристану идти и одновременно насмехался над слабо-
стью знати, оскорблял изобретательно и без устали, но
молодой король слушал не слова, а его сердце. Шальной,
сумасбродный, пугающий голос ворвался в мир воспи-
танного церковью короля, словно штормовой ветер. Каж-
дое прикосновение сбивало с толку. Мир стал насыщен-
ным, влекущим, опасным, и Тристан не понимал, где его
чувства, а где — чувства чужака, любящего преступать
границы.

Вместо лазарета противники оказались в постели, на-
рушая церковные законы. Наутро же король рвал волосы
в ужасе от того, что совершил. Он не понимал, как такое
возможно. Его поработили чужие желания. С тех пор про-
шло лет семь, но бесшумная походка Дала Риона, стреми-
тельно и равнодушно покидающего церковь, резала грудь
короля воспоминаниями, которых он бесконечно стыдил-
ся.
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Он искал ответы у церкви, но та считала способности
испытанием, посланным Богом-отцом, а зачастую — мет-
кой дьявола, которую нужно всячески отмывать. Если
дар можно было использовать в войне, людей забирала
Армада и делала из них святых. Остальным же предлагал-
ся лишь один путь — покаяние. Кому охота держать ря-
дом с собой человека, который читает желания? Любой
дар считался опасным, через него душой могли завладеть
демоны, а этот — и подавно. Неудивительно, что короля
решили убить.

Что касается покаяния, то за прошедшие годы Тристан
весьма в нем преуспел, так и не сумев себя простить. Для
Риона, в дальнейшем с успехом закончившего фехтоваль-
ную школу Дирка и открывшего для себя теневую сторо-
ну Лурда, секс был еще одним увлекательным развлече-
нием, которое дарила жизнь. Убийца был вольным, без-
нравственным безбожником, творящим добро и зло хао-
тически, по желанию. Он не слишком беспокоился о
наказании или репутации, его влекли запреты. Но Трис-
тана воспитывали иначе. Он пал в своих глазах, совершил
непростительный грех. Чем больше он думал о жутком
проступке, тем реже приходил на тренировочную пло-
щадку с мечом в руке и тем чаще молился, пока после че-
реды постов и ночных бдений на руках и голове короля не
появились стигматы. Так Тристан Четвертый и стал для
народа Терновником, полным печали святым.

Шагая по аллее, ведущей в здание Совета, король при-
нял решение, которому было суждено изменить многое в
жизни Лурда. Великодушный поступок Дала Риона, не-
брежно подарившего Терновнику жизнь, лишний раз до-
казал, как зыбко спокойствие, как легко его разбить.
Уединение и покаяние не приносят результатов, это лишь
побег с поля боя с грехом. Короля мучили бесчестье, по-
прание божьего закона и собственная бесполезность. Ему
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все еще нравилась бесшабашность Дала. Если бы он смог
забыть свой позор, они стали бы лучшими друзьями.

Но он не мог.
— Пастырь Бэкер ждет вас, король. Слава Господу,

слава Лурду!
Армада не нуждалась в короле, ведь все решения при-

нимались Высшим Советом церкви. Однако Тристан
Четвертый служил вывеской, говорящей черни, что цер-
ковь не погрязла в мирском грехе, что ее руки не переби-
рают золото и не держат оружие. Вывеска отпето лгала —
Армада обладала многочисленным воздушным флотом и
крупной армией.

Церковная дисциплина позволяла муштровать брать-
ев веры, добиваясь результатов, которые для обычных
рекрутов были недостижимы. Святые совершали чудеса
по указанию Высшего Совета, укрепляя преданность оче-
видцев. Одно дело — драться за деньги или ради сохране-
ния верности неведомой знати, другое — сражаться за
всемогущего Бога-отца, который наградит тебя после
смерти. Истово, до фанатизма верующие сестры и братья
Армады позволили за последние сто лет значительно рас-
ширить границы Лурда за счет восточных земель, где
жили узкоглазые еретики шуай. Теперь плененные без-
божники трудились на Лурд в поте лица. Такое распреде-
ление труда позволяло членам Армады не отвлекаться от
насущных задач.

Тристан не питал иллюзий относительно важности
своего положения, но подобный расклад прежде его удов-
летворял. Глухие к истинной вере должны работать, со-
средоточившись на смирении. От чрезмерной свободы в
людях пробуждаются грехи. Те же, кому Бог-отец дал та-
лант сражаться, должны пресекать заблуждения и вести
обманувшихся к свету истинной веры. Кому управлять,
как не Совету церкви, состоящему из пастырей, инквизи-

23



торов и святых? Кто может лучше охранить от греха?
Если отдать светским лицам бразды правления, они по-
грузят страну в хаос, разврат, безумие...

Усмешка Дала Риона снова встала перед глазами коро-
ля. Конечно, Тристан не был дураком и видел, что почти
каждый из Высшего Совета греховен. Если бы он сосре-
доточился и погрузился в их чувства, то узнал бы гораздо
больше, но покрытый стигматами король всячески избе-
гал своего дара. Бог создал мир совершенным, человек от-
верг совершенство, выбрав неповиновение и гордыню.
Бог отдал им своего сына, но сына погубили неверующие.
Даже после этого Бог-отец долго ждал, пока люди отвер-
нутся от зла, а затем вырвал несколько городов из земли,
расколол небо и швырнул их к безбожникам. Давняя ис-
тория, трактовки которой сильно разнились, но одно
было очевидно — только меч и вера помогут им выстоять.
Терновник различал личные грешки членов Высшего Со-
вета и те, которые они совершают во славу Бога-отца.
Пятна на пастырях не пятнают церковь — так его учили с
детства.

Когда Тристан отдал необходимые распоряжения и
вошел в зал, обсуждали новую войну. Лорд-инквизитор
Силье, командующий Армады, излучал высокомерный
холод, пастырь Вик яростно ему оппонировал. Даже
внешне они заметно отличались — сухой, непроницаемый
Силье и обильный телом, легко краснеющий Вик, борода-
тый, одышливый. Пастырей было много, но пастырь Вик,
хотя не сменил церковный титул из нарочитой скромно-
сти, мог приказывать любому из них.

— Акира — хороший выбор. Обычным дипломатам не-
чего делать в лагере еретиков, их выставят на посмешище,
а головы насадят на кол. Тех сведений, которые нам пре-
доставили, достаточно, чтобы понять, что Годар не соби-
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рается договариваться или потакать дипломатическим
играм.

— Годар — лишь игрушка в руках да Косты и Лютера.
Что может женщина, когда ее окружают знатные мужчи-
ны? Мне кажется, нам отводят глаза. А Акира — сам напо-
ловину безбожник. Умно ли посылать к бунтовщикам че-
ловека такого происхождения?

— Тебе стоит отбросить предрассудки, Вик. Ею правит
демон гордыни, а демон — мужчина, поверь. Дочь Годара
удачно воспользовалась ресурсами, чтобы обзавестись
сторонниками. И, судя по всему, она достаточно хорошо
знает мужчин, чтобы ими управлять. За страсти легко
уцепиться, а Акира — настоящий волк в шкуре ягненка.
Ему давно пора себя проявить. И им не жаль пожертво-
вать.

Лорд-инквизитор и пастырь Вик редко соглашались
друг с другом.

— О чем вообще можно разговаривать с людьми, кото-
рые едва не сожгли пастыря да Косту? Само ее существо-
вание — оскорбление Бога! — продолжал горячиться Вик.

— Бога нельзя оскорбить, пастырь. А позиция на краю
города мертвых связывает нам руки. Не стоит его зря тре-
вожить. К тому же я бы предпочел получить рабочие шах-
ты, а не развалины, которые придется восстанавливать
месяцами. — Лорд-инквизитор был непоколебим.

— Годар утверждает, что никакого Бога-отца не суще-
ствует и что мы должны перестать досаждать шуай, раз
уж попали в их мир, — не унимался Вик. — Их мир! Как
будто язычникам что-то может принадлежать! Не говоря
уже о том, что Годар идет против женского естества, вла-
дея имуществом и командуя людьми.

— Понимаю ваше возмущение, — сказал лорд-инкви-
зитор, — однако мы должны подождать.
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— Многие считают, что нам стоит отложить мечи ради
милосердия, — заметил молчавший до этого пастырь, оде-
тый в черное. — Господь не только суров, но и милостив, а
об этом мы позабыли.

— Многие — это кто? Вы, пастырь Морган? Мы живем
в суровое время, в суровых местах, и только на огонь серд-
ца и меч Бога-отца можем мы уповать, — возмутился Вик.

Пастырь Морган поджал губы, но возражать не стал.
Тристан каждый раз поражался идеям, приходящим в

голову еретикам. Они были неистощимы на вычурные
фантазии. Он попытался представить мир, в котором нет
Бога, нет порядка, нет высшей цели, и просто не сумел.
Если нет Бога, то все позволено, мир рухнет.

— Король Тристан! — заметил его Вик. — Пастырь Бэ-
кер очень ждал вас для разговора.

Все остальные участники Совета, которых набиралось
около десятка человек, немедленно уставились на короля.
Он вежливо раскланялся и закрыл за собой дверь.

Пастырь Бэкер являлся наставником Тристана с юных
лет. В нем не осталось ни капли милосердия или участия,
Бэкер — выжженная земля, пес Бога-отца, мыслящий то-
лько категориями наказания. Сначала король его ненави-
дел, но затем начал любить, как любят розгу, выбиваю-
щую дурные мысли.

— Меня пытались прикончить, — начал он разговор с
Бэкером, раздраженный приемом Совета.

— Какие неприятные новости, мой мальчик. — Пас-
тырь даже не поднял голову от бумаг.

— Я не боюсь умереть. — Тристан начал погружаться в
глубину настроений Бэкера. — Но не как собака! Моя
смерть должна принести пользу церкви.

Тристан читал человека после долгого перерыва, наде-
ясь надавить на слабости пастыря, и потому плохо фор-
мулировал. Бэкер, казалось, ничего не заметил.
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— Я — король-святой, а значит, могу начать масштаб-
ную священную войну против еретиков, искоренить зло.
Сделать то, что выглядело бы жаждой власти у обычного
правителя. Подумайте сами — разве можно запретить
святому на троне взяться за язвы порока, которые распо-
лзаются по Лурду? Его непримиримость будет простите-
льна, ведь вокруг столько зла...

Бэкер отвлекся от бумаг и посмотрел на короля. Лы-
сый, морщинистый, коротконогий старик взвешивал «за»
и «против», и ему нравилось предложение. Бэкер считал,
что давно пора начать новые походы на земли шуай и
устроить внутренние чистки, но не было ни повода, ни
возможности. Горячность молодого святого и впрямь
можно было использовать, свалив на него все просчеты и
присвоив все достижения. По крайней мере, это стоило
обсудить.

— Отзовите заказ гильдии убийц, — неловко выдавил
Тристан, все еще надеявшийся, что Дал Рион солгал. —
Вы рано списываете меня со счетов.

— А ваш незадачливый убийца наказан? — поинтере-
совался пастырь, вернувшись к бумагам.

Высказанное королем обвинение будто стало еще од-
ной его оплошностью, которую Бэкер со вздохом про-
стил.

— Убийце... удалось сбежать.
— Плохое начало, мой мальчик. Слова — неудачные

доказательства решимости. Бог-отец судит людей по их
делам.

Тристан вышел из кабинета Бэкера словно в тумане.
Расклад прост: его жизнь в обмен на жизнь человека, иг-
раючи превратившего его в изгоя, в чудовище. Или на
жизнь единственного друга? Король не хотел умирать, не
искупив свой грех, не совершив чего-то значительного.
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Он отправил отряд братьев веры в трактир, где любил
бывать Дал Рион, и пошел в часовню. Минуты текли
очень медленно, делая ожидание невыносимым. Убийца
хорош, но вряд ли ожидает подвоха, беспечность и на-
глость его и погубят. Никому не под силу в одиночку
справиться с таким количеством воинов.

Уже спустя несколько часов Тристан спускался по ле-
стнице в подвал, в котором исчезло немало заключенных.
Золотистые волосы растрепались. Чувство вины изъязв-
ляло его.

По приказу короля с головы пленника содрали мешок.
— Что ты делаешь? — Дал был разъярен, но тут же по-

лучил в живот от стражи. — Я же назвал тебе заказчиков,
Тристан!

— Ты наемный убийца и мужеложец. Я собираюсь тебя
казнить.

Больше бывший друг короля не произнес ни слова. Не
раз заглядывая в лицо смерти, он прекрасно понимал, что
слова не принесут эффекта, — и к лицу пристала маска
бесстрашного наглеца. Рион был отважен, силен и неглуп,
он обвинял Терновника презрительным взглядом, смеял-
ся над чувством вины, которое постоянно заставляет лю-
дей наказывать за собственные проступки кого-то друго-
го.

Но когда меч короля вонзился ему в сердце, Дал Рион
умер, как и все.
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