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ПРОЛОГ

10 июля 2015 года, 09:57
Украина
— Ну что, вмажем по стременной, что ли, на ход ноги? —

жизнерадостно предложило сидящее напротив сущест�
во. — Для стимуляции мыслительных процессов.

Я лишь слегка кивнул в ответ. Оно тут же сноровисто об�
новило кальвадос в рюмашках, извлекло из воздуха золоти�
стую тушку цыпленка табака и решительно разломило ее на
две приблизительно равные части, роняя мутные капельки
застывшего жира на небрежно брошенную на стол салфет�
ку. По купе разнесся чесночный дух.

Поезд тряхнуло на стрелке, и в окно нагло полезло солн�
це. Мой визави оторвал взгляд от мелькавших за стеклом
кустов и многозначительно посмотрел на меня:

— До Шепетовки осталось минут пятнадцать. Пора...
Я опять изобразил вялый кивок, рассеянно наблюдая,

как при каждом перестуке колес по поверхности чая пробе�
гает рябь.

«Да, сегодня ты, Дюха, достиг новых высот. С кем толь�
ко не пил, но чтобы с явлением… — После бессонной ночи
мысли двигались еле�еле, словно плавники разморенной в
теплой воде рыбы. — Пожалуй, это слишком смелая кон�
цепция для меня, что бы оно ни говорило. Пусть побудет
существом, раз не является человеком. В конце концов лю�
бое существо — само по себе явление...» — Я готов был ду�
мать обо всем, кроме главного.

Где�то в животе пульсировал шальной восторг ожида�
ния чуда, и одновременно холодным червячком шевели�
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лось опасение обмана. Слишком сладким ломтем меня по�
манили... Не муляж ли это?

Я еще помню, как было до, и знаю, как сделалось после, и
оттого мне порой становится страшно. Это не тот страх, ко�
торый ползет мурашками по коже, когда ты на кураже залез
на десятиметровую вышку и, подойдя к краю, обнаружил,
что люди под ногами съежились до букашек: такой страх
можно преодолеть, сделав шаг вперед. Нет, это другой страх,
тоскливый и безнадежный, цементирующий ночь могиль�
ной уверенностью, что серое и корявое сегодня, так внезап�
но выкрутившееся из ничего и заслонившее собой прекрас�
ное далёко, теперь навсегда. Навсегда — вот ключевое слово.

Стоп. Хватит дергаться. Сейчас все станет ясно, я же ни�
чем не рискую? Лишь надеждой… В худшем случае ничего
не изменится.

Странно, но я так и не испытал сомнений в реальности
происходящего. Как�то сразу и однозначно стала ясна фа�
льшивость версий об иллюзорности, сне или гипнозе. Да и
доказательства своих слов оно, что ни говори, предъявило
убедительные. Ой не сон это, Андрюха, не сон...

Время как будто замедлило бег, и мозг, продолжая пере�
проверять уже принятое решение, одновременно отстра�
ненно замечает и запоминает всякую мелочь вроде взаимно�
го расположения косточек от маслин на столике или рисун�
ка�вышиванки на наволочке. Почему�то кажется, что даже в
порядке мелькания хат за окном и перестуке колес есть
скрытый смысловой слой, который можно будет потом, в
спокойной обстановке, раскодировать и использовать.

Чушь, конечно. Значение имеет только происходящее в
купе, только те слова, которые сейчас скажу.

— Я решил, — начал я. Вышло сипло и фальшиво.
Хмыкнув, попытался расслабить горло и без всякого удив�
ления обнаружил, что все тело, видимо уже давно, сковано
предельным мышечным напряжением. Крутанул головой,
сделал пару движений плечами, с хрустом разминаясь, по�
морщился из�за тупой боли под левой лопаткой и уже нор�
мальным голосом повторил: — Я решил. Март семьдесят
седьмого, в себя.
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9 июля 2015 года, 16:34
Москва, Киевский вокзал
Он вошел в купе минут через пять после того, как уплыл

назад перрон Киевского вокзала и я уже успел возрадовать�
ся счастливой случайности, лишившей меня в поездке на
юг соседей по купе.

Первым в откатившуюся дверь просунулся слегка по�
тертый жизнью, но сохранивший импозантность тем�
но�рыжий портфель с медными накладками на уголках.
Сразу стало понятно, что скроен он из самой что ни на есть
натуральной свиной кожи хорошей выделки в те времена,
когда воздух был чист, рыба в Оке водилась, а идея приде�
лывать к классическим мужским портфелям ремни для но�
шения на плече еще никому не пришла в голову.

Я подавил вздох разочарования и быстро нацепил на
лицо гримасу радушия. Вышло, полагаю, неважно — актер
из меня так себе.

За портфелем в проеме возникла невысокая, но крепко
сбитая мужская фигура из тех, о которых говорят «стари�
чок�боровичок». Слегка волнистые иссиня�черные волосы
с редкой проседью эффектно обрамляли породистое лицо,
на котором играло странное для такого возраста озорное
выражение.

— День добрый, — провозгласил он, уложив портфель
на полку, и, протянув руку, представился: — Владимир,
ваш сосед до Шепетовки.

— Андрей. — Я ответил рукопожатием и, заулыбавшись
уже по�настоящему, еще раз окинул взглядом колоритного
попутчика. Этакий благообразный хитрован лет шестидеся�
ти с выразительной мимикой и прущей наружу харизмой.
Напоминает того русского попика из анекдота, который на
сельской свадьбе на вопрос: «Что пить будете, батюшка, —
водку, вино?..» — жизнерадостно отвечает: «И пиво!»

«Не самый худший вариант попутчика, лишь бы не хра�
пел», — успокоившись, решил я.

Минут через тридцать, когда проводница окончательно
убедилась в нашем праве занимать места и, получив заказ
на два чая с лимоном, удалилась, Владимир достал из порт�
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феля нарезку твердокопченой колбасы, по виду — браунш�
вейгской, хлеб и банку греческих маслин. Финальным ак�
кордом стали извлеченные жестом фокусника бутылка ка�
львадоса «Буляр X.O.» и две допотопные рюмки с потерты�
ми золотистыми ободками по краям, никак не вяжущиеся
своим внешним обликом с благородным напитком.

— Прошу без лишнего стеснения, — веско сказал сосед,
решительно сворачивая бутылке голову и ловко наполняя
сосуды. — Если нет медицинских противопоказаний, ко�
нечно. Воспользуемся отсутствием дам.

По купе поплыла ароматная симфония легких коньяч�
ных нот с отчетливым яблочным оттенком. Я с благодарно�
стью улыбнулся госпоже Удаче. Вот уже года два, как у
меня длится «кальвадосный период», и я, перебрав неско�
лько вариантов, пришел в итоге к тесной дружбе именно с
данным сортом. Иногда крепость наших отношений про�
верялась моими легкими интрижками с другими «X.O.» и
«V.S.O.P.», но каждый раз я убеждался, что время для окон�
чательного разрыва еще не пришло.

— Э�э�э... Да я как�то не захватил с собой ничего для
адекватного алаверды... — протянул я неуверенно.

— Бросьте, Андрей. Все это, — небрежно махнул он ру�
кой, — мелочи, не стоящие того, чтобы из�за них комплек�
совать. Смело пользуйтесь тем, что Бог послал. Кстати, вы
знаете, что использованное вами слово «алаверды» как раз
переводится с тюркского как «Бог дал»?

— Интересно... Нет, не знал. — Я перестал ломаться и
завладел тем ломтиком колбасы, который сильнее всего
подманивал меня задорным блеском своих сальных крупи�
нок. И ведь не сказать, что голоден, но слюна на перекус в
купе выделилась сразу — рефлекс с детства. С другой сторо�
ны, сидеть и кукситься тоже глупо.

Подхватил рюмку, изобразил привычное круговое дви�
жение и вдохнул аромат:

— Божественно… И жизнь хороша, и жить хорошо.
Ваше здоровье, Владимир.

— За встречу, — охотно поддержал он и, артистично
чокнувшись, одним глотком отправил содержимое рюмки
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в себя. С акцентированным пристуком опустил рюмашку и
веско добавил: — Жизнь — штука странная, иногда и слу�
чайная встреча в вагоне может ее изменить.

Это был намек, но тогда я его не понял и промычал в от�
вет что�то нейтральное.

9 июля 2015 года, 23:15
Россия
— ...сам подумай, — энергично напирал оппонент, азар�

тно постукивая ногтем по краешку стакана, — в Штатах два
процента населения, работающего в сельском хозяйстве,
легко кормили всю страну, а в СССР двадцать процентов
трудились в совхозах и колхозах — и был дефицит продово�
льствия. В десять раз больше, а все равно страну накормить
не могли! О чем тут спорить?

— Не, Володь, ты не прав. Дьявол — в мелочах. — Для
большей убедительности я почему�то ткнул пальцем
вверх. — Во�первых, кого считать аграрием. У нас учитыва�
ли весь списочный состав колхозов, включая нянечек в
детском саду, медсестер, сторожей, шоферов и бухгалте�
ров, а за бугром — только непосредственно работающих на
полях или с живностью.

Я перевел дух, глотнул с донышка настоявшийся на ли�
моне чай и, отставив стакан, продолжил:

— Во�вторых, климатические условия у нас сильно раз�
личаются, поэтому и результаты несопоставимы. В Штатах
только один процент посевов находится в зоне недостаточ�
ного увлажнения. В СССР таких было почти шестьдесят
процентов, а остальное и того хуже — в зоне рискованного
земледелия. Если корректно учесть влияние природных
факторов, то производительность труда в сельском хозяй�
стве в СССР была где�то на пятнадцать — двадцать процен�
тов ниже, чем на Западе, но никак не в десять раз. И обу�
словлено это было нашим отставанием по уровню механи�
зации.

Володя слушал вежливо, не перебивая, но мимикой
выразительно изображал свое категорическое несогласие.
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— Ну и в�третьих, — я победно улыбнулся своему парт�
неру по интеллектуальному фехтованию, — в магазинах да,
было пусто, но в холодильниках�то — густо! Голодных не
было. Хлеб чуть ли не бесплатный, молоко и картошка —
копейки, основные продукты — в достаточном количестве
и очень дешево. Разнообразия продуктов не хватало, но
чтобы кто�то систематически именно голодал... — Я развел
руками, демонстрируя недоумение.

Выпитое напомнило о себе с предельным коварством:
мой локоть отправил в полет стоявший на краю стакан.

— Тьфу ты, довыступался, — ругнулся я, приступая к
ликвидации последствий.

«Хорошо, что спор идет без осатанелости. Обычно дис�
куссия на такую тему на третьей фразе срывается в «сам ду�
рак», — думал, выцарапывая подстаканник из�под пол�
ки. — Не переболело еще...»

— Ну да, ну да, — ухмыльнулся Володя, когда я выполз
из�под стола на свое место. — Вот спасибо, голода не было.
А овощегноилища помнишь? Треть урожая теряли на хра�
нении. А какой картофель в продаже был? Гнилой и на чет�
верть веса глины!

— Было дело... — задумчиво протянул я, вспоминая ред�
кие эпизоды ночных разгрузок вагонов на овощебазе. В па�
мяти всплыли сладковатый запах картофельной гнили и
прыжок рассерженной крысы на опрометчиво протянутый
палец. А как спать тогда хотелось...

«Пора, однако, на боковую», — подумал я, провожая
взглядом плывущую за окном тьму. Сразу навалилась легкая
усталость, а азарт спора начал быстро улетучиваться. Я под�
вел, больше для себя, итоги:

— Говорить, что СССР развалился из�за того, что люди
недополучали благ, э�э�э... — Я замялся, пытаясь подо�
брать выражение повежливее. Не скажешь же малознако�
мому собеседнику в лицо: «Ты глупость говоришь». — Не
совсем логично.

Володя с ироничным пониманием покивал моей за�
минке.

— Страну развалили не низы, которые порой испытыва�
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ли определенные материальные лишения. Последние лет
десять сельское хозяйство действительно не справлялось,
шло ухудшение ситуации. Но эта замятня была иницииро�
вана той частью элиты, которая имела все. Именно поэтому
бессмысленно вспоминать, «как мало было колбасы». Как
раз те, кто раскачал систему и пустил ее вразнос, колбасы
имели навалом. Не в том причина. А так... Все было, и пло�
хое тоже было. Но почему же почти всем, жившим в те годы,
так упорно кажется, что вместе с грязной водой выплеснули
и ребенка? Все могло произойти иначе, если бы не череда
ошибок и случайностей. Распад страны уж точно не был
предопределен историей, существовали иные варианты.

— А без ошибок не бывает исторического процесса. Все
ошибаются.

— Это да... Знал бы прикуп — жил бы в Сочи. Если бы
хоть кто�то точно знал, — выделил я голосом последнее
слово, — к чему все это приведет, историю можно было бы
развернуть в другую колею.

— Навряд ли, — со скепсисом откликнулся Володя. —
Исторический процесс обладает инерцией разогнавшегося
катка. Один человек для него — что тля под кузнечным прес�
сом. Ничего бы ты не сделал, даже обладая всеми знаниями
сегодняшнего дня. Я имею в виду, ничего, что смогло бы ра�
дикально изменить историю хотя бы одной страны.

Я откинулся назад, обхватив плечи руками, и задумался
над этой гипотетической ситуацией. Володя тем временем
вновь наполнил рюмки и, порывшись в бездонном портфе�
ле, достал и разделил молочную шоколадку.

— Пожалуй, я бы поспорил с таким утверждением. Я бы
взялся, да кто ж предложит... — грустно пробормотал я, за�
кусывая.

— Что, — недоверчиво хмыкнул Володя, — вот прямо
так бы все бросил и взялся?

— Угу. Согласный я. О дайте, дайте мне возможность! —
запрокинув голову к тускло мерцающему потолочному
плафону, фальшивя, напел я.

В глазах у Володи что�то мелькнуло, и он замер, накло�

11



нив голову набок и раздумывая. Потом неожиданно резко
подался вперед и жестко рубанул ребром ладони по столу:

— Договор.
— Что? — не понял я.
— Договорились, говорю. Пробуй.
— Не смешно, — фыркнул я.
— Согласен, не смешно. Но смешно и не должно

быть, — сочувственно прозвучало в ответ.
Попутчик снова принял расслабленную позу и сделал

кистью какой�то круговой пасс с потягиванием на себя.
Я протрезвел и ошалел.

С минуту мы сидели молча, глядя друг на друга: я — за�
стыв в наклоне вперед, а он, напротив, — небрежно отки�
нувшись на подушку в тени верхней полки. Мысли в голове
внезапно устроили подобие шабаша, словно каждая изви�
лина попыталась докричаться до сознания независимо от
остальных. Я отстраненно любовался тем, как хаотично
возникающие идеи сталкивались и разлетались на фраг�
менты, из которых складывались новые причудливые ком�
бинации желаний и образов. Затем досадливо тряхнул го�
ловой, призывая мозг к порядку, и, добившись хотя бы ви�
димости равновесия, смог вернуться во внешний мир.

— Договор — это было утверждение или вопрос? —
спросил я внезапно севшим голосом.

— Пусть будет вопрос. Рассматривайте как оферту, —
мягко, с каким�то прорезавшимся легким акцентом пере�
шел собеседник на «вы». — Есть возможность... и восполь�
зоваться ею вы можете до Шепетовки. Через двенадцать с
половиной часов мы по�любому расстанемся.

Я побарабанил пальцами по столу, раздумывая. Очень
хотелось поверить, и одновременно очень страшно обма�
нуться, поверив. Но мгновенное протрезвление от пасса
рукой? Как врач, я знал, что такое не может быть фокусом.
Да и что теряю? Я устроился поудобнее:

— Расскажите подробнее. Кто вы, Володя, на самом
деле, зачем вам это надо, как вы собираетесь это обеспечи�
вать. И... продемонстрируйте что�нибудь еще, что ли...

Собеседник внимательно вгляделся в мой левый глаз,
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что�то там выискивая, потом кивнул какой�то своей мысли
и, немного помолчав, начал:

— Во�первых, я не «кто», а «что». Явление в процес�
се... — он покрутил кистью в воздухе, подбирая слово, — са�
мосборки...

10 июля 2015 года, 10:10
Украина�1
— Я решил. Март семьдесят седьмого, в меня.
Сразу резко полегчало. Я махнул в себя рюмку и впился

в сочное бедрышко цыпленка. Пока жевал, в разом опус�
тевшей голове вертелось навязчивое: «Сегодня я в послед�
ний раз побрился».

Минут через пять тщательно протер руки салфеткой и с
надеждой посмотрел на существо напротив:

— Готов.
— Не будем тогда затягивать. Удачи нам, — улыбнулось

оно уголками рта, театрально развело руки, слегка хлопну�
ло в ладоши и начало быстро блекнуть. Сквозь тело просту�
пил рисунок стенки, подушки и смятого одеяла на полке,
как будто кто�то оконтурил изображение фигуры в фото�
шопе и потянул за бегунок прозрачности. Я удивленно
моргнул, и через мгновение в купе не осталось никого, кро�
ме меня.

Черт! Захотелось завыть от отчаяния. Спину сгорбило
навалившейся тяжестью, и резкая колющая боль раскален�
ным жгутом прошила левую руку от плеча до мизинца так,
что перехватило дыхание и выдавило слезу.

Не повезло. Чудо прошмыгнуло мимо, лишь чуть замет�
но колыхнув воздух вокруг. Мне выпала горькая доля до�
живать здесь. Представил тянущиеся теперь передо мной
глухие окольные темные тропы и разочарованно вздохнул
поглубже: «Что ж... Пусть так, принимаю жребий».

Подвигал плечом, пытаясь разогнать отголоски боли,
подрагивающей рукой вылил в рюмашку остатки янтаря,
поднял и повернулся к зеркалу:

— За тебя, Андрюш. Пусть тебе там повезет. Прозит.
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10 июля 2015 года, 10:10
Украина�2
— Не будем тогда затягивать. Удачи нам, — улыбнулось

оно уголками рта, театрально развело руки, слегка хлопну�
ло в ладоши, и все вокруг начало быстро блекнуть. Я изум�
ленно посмотрел, как сквозь стенку купе и тело напротив
стремительно проступает какой�то приближающийся ри�
сунок.

«Словно в фотошопе прозрачность...» — начала форми�
роваться мысль, но в этот момент нечто, несущееся на�
встречу, шмякнуло в лоб, вышибая сознание. Последнее,
что ощутил, — задирающиеся вверх ноги и неловкое паде�
ние в какой�то провал.



ГЛАВА 1

15 марта 1977 года, 15:25
Ленинград, Измайловский проспект
Сквозь царящий в голове болезненный гул тяжело про�

давливались какие�то звуки. С трудом приоткрыв глаза,
вгляделся, пытаясь разобраться в плавающих передо мной
пятнах темно�оливкового цвета. Ничего не разглядел. В па�
мяти всплыла цитата: «Трясущейся рукой провел по бедру,
чтобы определить, в брюках он или нет, и не определил».

«Если могу мыслить цитатами, значит, существую». —
Я криво усмехнулся и попытался различить, где верх и где
низ. Внезапным рывком, словно кто�то крутанул объектив,
окружающая реальность приобрела пугающую резкость и
глубину. Я, голый и мокрый, лежу на полу в позе запутав�
шейся в своих лучах морской звезды. Темная шероховатая
поверхность перед глазами — дно чугунной ванны, вот
ножка торчит, а дальше — кусок линолеума и подергиваю�
щаяся дверь. Значит, верх — вон там...

Шипя, расплел ноги, выдернул из�под себя руку и пред�
принял попытку сесть. Голова резко, до темноты в глазах,
налилась тяжестью, и навалилась дурнота. Спустя пару
мгновений мир еще раз сжалился надо мной, и стоявший в
ушах шум расслоился на узнаваемые звуки. Кто�то дергал с
той стороны дверную ручку и испуганно, на грани паники,
кричал:

— Андрюшенька, что с тобой?!! Господи, открой дверь!
— А�а�а... — Я попытался подать признаки жизни. Из

горла вырвался какой�то хрип. — Сейчас... — Со второй по�
пытки удалось произнести слово громче.
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Дверь перестала дергаться, и мамин голос (ну конечно,
как я сразу не узнал?) взволнованно зачастил:

— Ну что там у тебя случилось?! Ты упал? Давай откры�
вай скорее! Ничего себе не сломал?!

— Подожди... Сейчас, — повторил я, борясь с подступа�
ющей дурнотой. Наконец удалось неловко сесть, прива�
лившись спиной к холодному кафелю, и подтянуть под
себя непривычно безволосые ноги.

«Ну да, — обвел я глазами помещение, — узнаю. Ванная
на старой квартире. Все верно, без обмана». С облегчением
на секунду прикрыл глаза и, криво улыбаясь, перевел дух.
Потом поднял руку и сорвал с трубы висевшее надо мной
полотенце.

— Сейчас, мам, — произнес уже окрепшим голосом. —
Сейчас...

За дверью притаилась встревоженная тишина. Мама
прислушивалась, пытаясь определить тяжесть полученных
мной повреждений и их совместимость с жизнью.

Встать удалось неожиданно легко. На пару секунд замер
перед зеркалом: там кривилось в гримасе смутно узнавае�
мое детское лицо. Справа на лбу — косая ссадина, на глазах
набухающая кровью. Длинные темные сосульки мокрых
волос, узкие плечи и худая шея над выступающими ключи�
цами.

«Да, красавец... Ладно, потом налюбуюсь. — Повернул�
ся к двери и запахнул вокруг себя полотенце. — Черт, за�
щелка как неудобно высоко висит...»

Наконец удалось справиться с замком, и в ванную во�
рвался перевозбужденный вихрь. Меня за пару секунд
осмотрели, ощупали, встряхнули, отругали, пожалели и
попытались опросить. Организм возмутился. Почувство�
вав неладное, я прошмыгнул мимо мамы, сделал несколько
быстрых шагов по коридору, придерживая полотенце ле�
вой рукой, рванул дверь — только бы успеть! — и согнулся
над унитазом.

«МолодцYа, — подумал, оторвавшись на пару секунд от
увлекательного занятия. — Успел».

Спустя минут пять меня водворили в койку. Ссадина
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под горестные мамины причитания смазана йодом и залеп�
лена лейкопластырем, а поверх расцветающего синеватым
великолепием шишака возложена обернутая вафельным
полотенцем грелка с ледяной водой. Мама удалилась, и я с
интересом приступил к изучению своей комнаты.

На стене над кроватью — темно�багровый ковер с абст�
рактным рисунком и кисточками по краям. Пылесборник,
надо будет избавиться при случае. На противоположной
стене уступом расположились три книжные полки, на
нижней из них — горшок с тощим аспарагусом. На полках
выстроились узнаваемые корешки, среди которых разно�
цветным орнаментом выделяется «Тысяча и одна ночь» и
монументальностью — «Одиссея». Сверху — истертая сто�
почка «Искателя». Под полками на свисающей холстине
наколота коллекция значков с гербами городов СССР. Пе�
риметр высокого потолка обрамлен золотисто�бронзовым
резным багетом, а в центре, под фигурной розеткой, повис�
ла трехрожковая люстра. Все узнаваемо, особенно запах
родного дома.

Расслабившись, устало закрыл глаза и стал перебирать в
уме события последних часов. Ну что ж, теперь я точно
знаю, что небывалое бывает.

Из плюсов — чудесное перемещение в детство, как и
обещали. Мне сейчас сколько? Мм... Четырнадцать, через
пару месяцев будет пятнадцать. Чудный возраст, здоровое
тело, хорошая социальная среда, любящие родители, пол�
ное отсутствие серьезных проблем. Как я это не ценил!
Мечтал побыстрее окончить школу. Казалось, что жизнь в
школе неполноценна, а вот потом...

«Идиот. Был идиотом, — мечтательно улыбнулся я. —
Теперь встал на путь исправления».

Еще один плюс — способ внедрения. Володе лобовое
столкновение со стеной прощаю, так и быть. На сотрясе�
ние мозга спишу неизбежные ляпы при адаптации и вне�
запное повзросление. Ну не смогу я, старый циник, досто�
верно отыгрывать ребенка. Буду крутить хвостом, заметая
следы, и кивать на травму.

Из минусов — ничего из обещанных способностей. Глу�
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хо как в танке. Я сосредоточился и попробовал еще раз тол�
кнуть несколько образов, как делал тогда, в купе. Ничего,
пусто. Абсолютно. Ни возможности обращения к памяти
реципиента, ни брейнсерфинга.

Уже пора паниковать или еще немного подождать? Что
это — неудачная пересадка сознания или временный сбой
из�за травмы?

Без памяти реципиента я буду первые недели выглядеть
полудебилом. Как бы из одной спецшколы, с углубленным
изучением английского, не загреметь в другую, для дефек�
тивных. Вот будет начало карьеры, зашибись...

За тридцать пять лет из памяти выпала масса сведений.
Ну, предположим, в районе не заблужусь. В школе — тоже.
Но, черт побери, я не помню имена и отчества половины
учителей, большую часть нынешних кличек одноклассни�
ков и их привычки, особенности отношений. Не помню
свою одежду и где она лежит... Какая из зубных щеток в
ванной — моя? Блин... А почерк? Если почерк изменился,
то пиши пропало. Учителя наши каракули узнают влет.

А самое палево — не помню, чего в восьмом классе кате�
горически не мог знать. К примеру, английский язык...
Сейчас я им владею явно лучше, чем в конце восьмого
класса, — несколько лет жизни за границей даром не про�
шли. Эльвира же мой текущий уровень представляет хоро�
шо. У учителя английского от силы сорок учеников зараз,
видимся каждый день да не первый год, всю подноготную
мою помнит, все любимые ошибки. А вот я — нет. И как
объяснить резкий скачок в разговорном английском, изме�
нение произношения — фиг его знает. Зато грамматику
сейчас завалю — сложно завернутые фразы в реальной жиз�
ни встречаются редко. Ума не приложу, что делать, ни од�
ной разумной версии...

Дверь приоткрылась, в проеме возникла мама с подно�
сом:

— Сынуля, может, пообедаешь? Супчик куриный по�
грела. А я в поликлинику потом сбегаю, вызов участковому
оставлю. Как ты себя чувствуешь? Не тошнит больше? Как
голова?
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Пока мама хлопотала вокруг, пытаясь помочь усесться,
вгляделся в ее черты. Она же сейчас, получается, младше
меня лет на пятнадцать. Если взять те критерии, по кото�
рым я оценивал женщин еще сутки назад, — молодая кра�
сивая женщина. Очень необычно, очень непривычно, осо�
бенно если учесть, что я видел ее всего неделю назад.

— Спасибо, мам, поем. Вроде ничего, голова побалива�
ет да кружится немного. Но хуже не становится — это глав�
ное. Отлежусь за два�три дня.

— Ох, а контрольные четвертные? — Мама испуганно
округлила глаза. — У тебя же завтра физика и сочинение?
Как же тебе оценки за четверть выставят?

— Ну представь, что у меня аппендицит случился. Или
ногу бы сломал. Как учился в четверти, так и выставят, —
ответил я, лихорадочно соображая: «Точно, последняя не�
деля марта — каникулы. Раз мне предстоят в ближайшие
дни четвертные контрольные, значит, сейчас идет неделя
перед каникулами. Надо косить до них — чем больше вре�
мени будет на адаптацию, тем лучше. Интересно, какой се�
годня день недели?»

Мама расстроенно покачала головой и оставила меня
наедине с обедом. Так�с, куриный супчик с лапшой, кар�
тошкой и морковкой — первая проба пищи в двадцатом
веке. Повел носом, втягивая туманящий разум аромат, од�
новременно прислушиваясь, не усиливается ли дурнота.
Вроде таможня дает добро — вон как живот голодно заур�
чал. И я замолотил ложкой.

Минут через десять довольно потянулся, сыто откинув�
шись на подушку. Молодой организм с энтузиазмом мет�
нул в себя две порции супа и не отказался закусить булкой с
плавленым сыром «Янтарь».

Ну что я могу сказать... Никакого сравнения, конечно:
все вкусы и запахи стали ярче и объемнее, чем были еще
сутки назад. Случайно раскушенная горошинка перца
взорвалась во рту таким болезненным жжением, что при�
шлось быстро захлебывать ее бульоном. Значит, это не еда
стала лучше, а обострилась чувствительность. Правы те,
кто говорят о притуплении с возрастом вкусовых и обоня�
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тельных рецепторов. Видимо, именно поэтому с годами
люди постепенно переходят на все более крепкий чай, кла�
дут больше специй и могут смаковать коньяк и виски.

Вот и еще один плюс обнаружился. В ближайшие десять
лет лишний вес мне априори не грозит, можно от души по�
жрать. Это будет славная охота…

Хлопнула входная дверь: мама умчалась в поликлинику.
Самое время выйти на разведку. Сбросил со лба грелку, на�
дел вытянутые в коленях темно�синие тренировочные
штаны, майку, нацепил на ноги войлочные тапки и осто�
рожно двинулся к выходу из комнаты.

Первым делом — на кухню. На холодильнике должны
быть свежие газеты. Ну вот, прикуп и определился. 15 мар�
та 1977 года, вторник, полтретьего.

На что можно рассчитывать от медицины при сотрясе�
нии мозга? Три дня постельного режима. Среда, четверг,
пятница.

Я радостно ухмыльнулся. Просто праздник какой�то, до
каникул — на справке. Ха! Не очень�то в школу и тороп�
люсь.

Довольно насвистывая, огляделся по сторонам. На по�
доконнике рядком выстроились баночки из�под майонеза.
В каждой торчит по луковице, выбросившей вверх друж�
ные зеленые стрелки. В трехлитровой банке с затянутым
марлей горлышком медузой висит чайный гриб. Не удер�
жавшись, я налил полстакана светло�желтого, шипящего
пузырьками напитка, добавил пол�ложки сахара, разме�
шал. Эх... Давно забытый вкус.

За окном непривычно пустой Измайловский проспект.
За минуту, что я вглядывался в заоконье, проехали лишь
четыре машины — два бледных, будто выцветших, «жигу�
ля», темно�зеленая хлебовозка и синяя с белой диагональю
«почта» — да прогрохотал желтый трамвай с облупившимся
штурвалом тормозной колонки на задней площадке. На
растяжке поперек проспекта подергивался на ветру крас�
ный трафаретный профиль Ленина. Проезжая часть и тро�
туары на удивление чисты, но фасады зданий напротив вы�
глядят мрачновато из�за накопившейся на стенах копоти и
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давно не крашенных темных рам. Никаких кричащих вы�
весок или рекламы, лишь лаконичные: «Вино�Водка», «Бу�
лочная» и вдали, ближе к собору, «Диетическая столовая» и
«Почта».

Оторвавшись от окна, полез с обыском в холодильник,
на котором памятью о прошедшем Восьмом марта маячила
в хрустальной вазе осыпающаяся веточка мимозы. Так�с,
эмалированный бидон с молоком, пол�литровая банка
сметаны, яйца, масленка, сырница, запечатанная зеленой
фольгой бутылка с чем�то кисломолочным, кастрюля с уже
отведанным супом, ярко�алая чугунная гусятница с туше�
ной говядиной и поставленный в кастрюльку алюминие�
вый дуршлаг с откинутыми отварными макаронами подо�
зрительно серого цвета.

Не удержавшись, выудил сметану и протестировал про�
дукт.

— Зачет, — промурлыкал я, довольно облизывая лож�
ку. — А жизнь�то налаживается!

В прихожей быстро провел ревизию шкафа и вешалки.
Определить, где моя одежда и обувь, было не сложно — я
сейчас сантиметров на двадцать ниже отца. М�да... И вот
это придется носить?! Нет, все чистенькое, не вытертое, не
заштопанное, но все такое... такое... простое и безыскус�
ное. Как с китайского рынка десятилетней давности. За�
крыл дверцу шкафа и удрученно вздохнул. Придется при�
выкать. Одна надежда на то, что на общем фоне не буду вы�
деляться в худшую сторону. Насколько помню, я еще не�
плохо одевался.

В комнате родителей только огляделся. В конце концов,
ничего нового я там не увижу, только хорошо забытое ста�
рое. Телевизор «Рекорд» на тумбочке бара, недавно куп�
ленный чешский гарнитур с темными полированными по�
верхностями, пара кресел, журнальный столик и застелен�
ная тахта. За стеклянными дверцами серванта громоздятся
хрустальный сервиз и другая посуда — эдакая выставка до�
стижений семейного хозяйства. И книги, книги в большом
количестве — обязательный атрибут «приличной» кварти�
ры. Чем больше книг, тем она приличнее. Справедливости
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ради надо заметить, время покупать книги «для мебели»
еще не пришло: все приобретенное честно читалось всей
семьей.

Добравшись до трюмо в прихожей, смог наконец спо�
койно себя оглядеть. Из зеркала на меня внимательно
смотрит длинноногий подросток. И что я комплексовал
из�за оттопыренных ушей? Ни фига не оттопырены, нор�
мальные груздочки.

Густые темно�русые волосы непривычно длинны, ника�
ких признаков будущих залысин. Надо что�то сделать с
прической, отвык я от патл, почти целиком закрывающих
уши. Конечно, помню, что мода такая была, и за право но�
сить каждый дополнительный сантиметр волос происходи�
ли Фермопилы, но, может быть, мне в этой битве капиту�
лировать?

Прямой лоб, чистая кожа. Слава богу, юношеские пры�
щи никогда не являлись моей проблемой. Брови... Я погри�
масничал немного: брови легко заламывались выразитель�
ным домиком. Неплохо.

Глаза серовато�зеленоватые, неравномерной окраски, с
прямыми, как стрелки, неяркими ресницами. Смотрят се�
рьезно и немного исподлобья. Нос как нос, обычный. Не
большой, не маленький, не картошкой и не вздернутый,
без горбинки.

Губы... Губы хорошие — девушкам нравились, а подбо�
родок они называли решительным. Вспомнив о девушках,
я мечтательно заулыбался и решил не привередничать.
Внешность в мужчине — не главное, лишь подспорье. Оно
у меня есть, и ладно. Отодвинулся и окинул себя взглядом
еще раз.

«В целом приличный материал, жить можно», — решил
я, направляясь назад в свою комнату.

Добрался до письменного стола и начал рыться в ящи�
ках в поисках фотоальбома. Предстояло восстановить в па�
мяти лица друзей, подруг и учителей, попытаться вспом�
нить их имена... Альбом нашелся в итоге не в ящиках, а на
боковых полках. Я сдул с него пыль и направился к крова�
ти, по дороге сбросив в кресло одежду.
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Забился под одеяло и свернулся клубочком, пытаясь со�
греться. Немного подташнивало, слегка знобило, усили�
лась головная боль. Все же шмякнулся об стенку солидно,
действительно не помешает полежать пару дней. С этими
мыслями начал расслабляться, и тут меня осенило, да так,
что застонал:

«Шестидневка, мать ее! Здесь же суббота — рабочий
день в учебных заведениях. — Я еще раз мысленно пересчи�
тал дни недели. — Значит, в субботу мне в школу...»

В задумчивости потрогал заклеенную лейкопластырем
шишку. Ну ничего не поделаешь, надо опять выползать из
норы. И я закружил по комнате в поисках портфеля. Ага,
вот он, почему�то между столом и стеной.

Устроившись поудобнее в кровати, извлек из портфеля
дневник и чуть покачал им в воздухе. Интуиция подсказы�
вала, что я сейчас узнаю о себе много нового и интересного.
Опасливо открыл. «Почерк — как кура лапой» — обо мне.
Как же, помню, но не думал, что все было так ужасно. Ко�
рявые буквы разной высоты пьяно шатались в строю, слов�
но революционные матросы после экскурсии по винным
подвалам Зимнего.

Красными чернилами крики души: «Качался на стуле»,
«Опять качается на стуле», «Пришел без сменной обуви»...
Что значит «плевался на перемене!»? А, жеваной бумагой
из трубочек. Интересно, а в меня тоже... плюются?! Что�то
я не уверен в своей способности перенести подобное без
ответного членовредительства...

Ладно, будем решать проблемы по мере их поступления.
Полез в конец дневника. «Тройки» и «четверки» в чет�

вертях по английскому, русскому и литературе, рисованию
и труду. Да, писателем или художником мне не быть...
Остальное, слава богу, — «пять».

Пролистал до текущей недели. В субботу меня поджида�
ют геометрия, химия, физкультура, английский и биоло�
гия, потом классный час.

Отложив дневник, взялся за учебники. Что хоть учим�то
в этом сезоне?

Отлично, по биологии — анатомия и физиология челове�
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ка. Я радостно фыркнул, верхнее медицинское мне в по�
мощь. По химии — неорганика. Сверившись с изредка
встречающимися в дневнике заданиями, определил изучае�
мые в третьей четверти темы: галогены и группа кислорода.
Ха�ха, всего тридцать страниц в учебнике, за час вспомню.

— Эту неприятность мы переживем, — немузыкально
напел я и с тревогой взялся за учебники по геометрии и ал�
гебре.

Ы�ы�ы... Как чувствовал! Теоремы косинусов и сину�
сов, вписанные и описанные многоугольники, квадратные
уравнения. А слова�то какие! Дискриминант, теорема Вие�
та, разложение квадратного трехчлена. На последнем я хи�
хикнул, потом взгрустнулось. Может, в школе я это и сда�
вал в свое время на «пять», но сейчас к такому подвигу не
готов категорически.

— Что ж вы, товарищ Барсуков, — ласково говорю об�
ложке, — такой курс написали сложный�то?

Шутки шутками, но светит мне все каникулы изучать
алгебру с геометрией заново...

С русским еще хуже. «Сложноподчиненные предложе�
ния с придаточными обстоятельствами степени и образа
действия», «сложноподчиненные предложения с прида�
точными обстоятельствами следствия, цели и сравнения».
Это же филология, в восьмом�то классе... Ужастик. Что�то
мне видится неправильным в обучении детей грамоте через
тонкое знание морфологии языка. Верно Алла Борисовна
спела: «Нынче в школе первый класс вроде института»,
святая истина.

На таком фоне программа по физике выглядела строй�
ной и лаконичной: второй и третий законы Ньютона, закон
всемирного тяготения, момент силы, закон сохранения
импульса. Готов за день выучить.

Итак, алгебру и русский придется восстанавливать на
каникулах. Грустно, девушки. Кстати о девушках... Нет,
стоп, поручик, первым делом — самолеты. Я волевым уси�
лием сначала отогнал горячащие мысли о непотребном на
задний план, а потом и вовсе выкинул их из головы. Сейчас
есть задача поважнее.
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Откинувшись назад, задумался. За неделю каникул, ко�
нечно, начитаю всю программу года по всем предметам.
Все�таки учиться — тоже навык, и если у школьников он
еще недоразвит, то к окончанию института отполирован до
блеска. Как езда на велосипеде — если уже научился, то не
разучишься.

А вот суббота меня напрягает. Может, аггравировать
симптомы? Опасно, можно загреметь в больницу, чего ка�
тегорически не хочется. Ладно, биологию я и сам могу вес�
ти, химия страха не вызывает, геометрию придется выу�
чить — в конце концов, там всего сорок страниц. Осилю за
три дня. А вот с английским надо что�то придумывать, там
могу проколоться на слишком хорошем знании, и объяс�
нить это будет сложно.

Вздохнув, сложил учебники в портфель и взялся за изу�
чение прихваченной с кухни стопки газет. «Правда»,
«Красная звезда», «Советский спорт» и недельной давно�
сти «Литературная газета». Сверху — вырезка из какой�то
газеты с программой телепередач. С нее и начал.

Итак, сейчас идут «Отзовитесь, горнисты». Затем в тече�
ние получаса будут идти, хм, «Рассказы о ПТУ». Нет, спа�
сибо, не надо... Дальше целых полтора часа классической
музыки: сцены из опер Скрябина, Мусоргского и Глинки.
В прайм�тайм... Обалдеть. В двадцать один — «Время». По�
том фильм о Мравинском — и все, конец передач по первой
программе.

Да, негусто. Интересно, это осознанная политика, что�
бы люди у телевизора не жили, или власти на самом деле не
понимают, как с толком использовать такой мощный ре�
сурс? Вот и первая тема на обдумывание.

Я потянулся к «Правде», и тут в коридоре резко затрез�
вонил телефон.

— Алло.
— Ну что, поел? — решительно раздался из трубки не�

знакомый девичий голос и продолжил, не дожидаясь моего
ответа: — А я стрижку сделала, завтра увидишь. Под Мирей
Матье. Как ты думаешь, мне такая идет?

Началось! Мгновенно взмокнув, я поволок телефон в
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комнату, на ходу лихорадочно перебирая в уме варианты от�
вета. Версия, что кто�то перепутал номер, не принимается.

— Ну если ты споешь так же, как она, то даже короткий
«ежик» будет неплохо смотреться, — осторожно забросил я
ответ.

— А? Короткий «ежик»? А это идея... — В трубке коло�
кольчиком разливается смех. — Эриковна заикой сделает�
ся, меня увидев.

— Да, популярность будет тебя преследовать. Не будешь
знать, куда от нее спрятаться, — подтвердил я, пиная заце�
пившийся за край двери телефонный шнур.

— Сейчас, погоди, я час заварю... А то еще не ела после
школы...

Смутные подозрения начали оформляться в гипотезу.
Да, этот голос я не слышал тридцать пять лет, но интона�
ции припоминаю. Да и кто еще мог мне так звонить?!

Это Света Зорько. Умненькая, веселая и некрасивая де�
вочка, по какой�то неведомой причине избравшая меня в
восьмом классе в качестве объекта любви и сохранившая
верность своему выбору до конца школы. Потом пути�до�
рожки разошлись, и я с облегчением выдохнул. По слухам,
Зорька вышла замуж и родила сына. В школе мне, к сча�
стью, удавалось удерживать ее на расстоянии вытянутой
руки и даже чуть дальше, но нервов на это ушло немало.

— Слушай, — начинаю я вкрадчиво, — у меня тут непри�
ятность.

— Что, опять? Во что теперь вляпался?
— Э�э�э... Судя по всему, в сотрясение мозга.
Интересно, что она имела в виду под «опять?»
— Ой... Как угораздило?
— Классически. Поскользнулся, упал, очнулся — ан

гипса�то и нет. Зацепился за бортик ванны, вылезая из
душа, и спикировал головой в стену напротив. Теперь
лежу, жду врача, мама в поликлинику побежала.

— Я сейчас приеду!
Меня еще раз окатило холодным потом. Только не это...
— Стой! Не надо. Я себя плохо чувствую, голова болит и

все такое. Сейчас с тобой поговорю и спать завалюсь. Ско�
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рее всего, меня врач на три дня дома оставит. Значит, я
выйду в школу в субботу. Напомни, — добавляю в голос
просительных ноток, — у нас там что из контрольных бу�
дет? А то у меня в дневнике ничего не записано.

— В твоем дневнике — да чтоб что�то было записано!
Сейчас... Летучка по геометрии, контрольная по химии и
темы по инглишу. Кстати, не забудь тогда в субботу прине�
сти книгу, что обещал на каникулы.

— Какую книгу? — спросил я, нервно сглотнув.
— Ты не придуривайся. Обещал — значит, неси.
Думай, голова, думай... Нет, не угадаю.
— Слушай, напомни...
— Ты что, головой стукнулся?
— Ты запомнила, правда? — восхищаюсь я.
— Андрюх, — на выдохе с ужасом в голосе, — ты что, се�

рьезно?
Так, надо использовать ситуацию. Насколько я помню,

она ради меня в фольгу была готова раскататься. Столько
мне не надо, но от небольшой товарищеской поддержки не
откажусь. Жаль, не скажу точно, «Джентльмены удачи» уже
вышли на экраны или нет.

— Обещаешь молчать? Я даже маме пока не говорил.
— Да�да, обещаю! Давай колись, — запритопывала по�

дружка от нетерпения на том конце провода.
— Только чтобы действительно молчок, по�серьезному.

Не хочу родителей огорчать. Короче, у меня от удара легкая
амнезия развилась.

— Тут помню, тут не помню? — откликнулась паролем
Света.

Ага, значит, вышел фильм. Тем легче, концепция по�
сттравматической амнезии в массы внедрена.

— Знаешь, странное ощущение. Как будто память на ку�
сочки разбилась, разлетелась и сейчас складывается посте�
пенно обратно. Большинство уже встало на место, а неко�
торые еще нет. Надеюсь, что пазл соберется, пока я отле�
живаюсь, но некоторые вещи сейчас действительно не по�
мню.

— Пазл?
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Черт, слово не в ходу сейчас. Внимательней, Андрюха,
внимательней...

— На Западе так называют головоломку, когда картинку
режут на фрагменты, мешают, а потом их надо собрать в пра�
вильном порядке. Короче, какую книгу тебе обещал принес�
ти, я действительно не помню, — улыбнулся в трубку.

— Ты мне «Пером и шпагой» обещал.
— Ага, хорошо. Сейчас поговорим, найду и в портфель

положу. Так... А какие темы по инглишу надо учить?
— Знаешь... — задумчиво отозвалась трубка. — Я сегод�

ня, так и быть, не поеду, но завтра после школы точно зай�
ду, что�то ты совсем плох стал. И лучше бы тебе все самому
вспомнить к моему приходу!

— Ой, уже боюсь, — заулыбался я. — Ты ж на раненого
руку�то не поднимешь? Ладно, договорились, буду старать�
ся. Давай, Зорька, теперь ты спокойно попьешь чай без те�
лефонной трубки у уха, а я полежу.

— Как ты опять меня назвал?! — взвилась Света на том
конце, словно укушенная оводом.

— А что, Зорька — очень красивое имя, мне нравится.
— Так коров зовут! Ты хочешь сказать, что мне идет ко�

ровье имя?! Может, ты у меня еще что�нибудь общее с
ними видишь?!

— Все�все, — я стремительно капитулировал, — пожа�
лей больного на голову. Ну извини, пожалуйста. Я действи�
тельно не хотел тебя обидеть. А имя и правда красивое.

Трубка немного помолчала, потом неуверенно пере�
спросила:

— Ты это что, у меня прощения сейчас попросил?
— Ну да, почему нет, раз тебя обидел...
Еще немного помолчав, Света с чувством выдохнула:
— Ты запомнил, об какую плитку ударился? Пометь ее,

пожалуйста, прямо сейчас, пока не забыл, — она волшеб�
ная. Иначе потом придется искать методом проб и ошибок,
а голова у тебя только одна.

Из прихожей донеслись звуки открывающегося замка.
Приглушив голос, я доложил:
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— Мама пришла. Давай до завтра, удачи в школе на кон�
трах, ни пуха ни пера.

— К черту, тьфу�тьфу�тьфу. Выздоравливай быстрее.
Аккуратно положив трубку на аппарат, я задвинул теле�

фон под кровать и шмыгнул под одеяло. На пороге возник�
ла мама с сумкой в руке.

— Повезло: на обратном пути заскочила в гастроном, а
там сосиски как раз выкинули. Успела ухватить два кило�
грамма, пока очередь не набежала, — похвасталась она
успехами. — А что телефон в комнате, кто звонил?

— Света.
— Вот неугомонная! — Мама неодобрительно насупи�

лась. — Ты ей сказал, что болен?
— Угу, сказал. Завтра придет после школы.
— Зачем это еще? — насторожилась мама.
— Прическу новую показать. Успокойся, успокойся, я

пошутил! Темы по инглишу сверим к субботе.
Мама, удовлетворившись версией, направилась в кух�

ню, а я взялся за фотоальбом. Минут за десять, морща лоб и
пыхтя, вспомнил имена и клички двух третей класса, но че�
ловек пять смог восстановить только по фамилиям, и то не
с полной уверенностью. По окончании учебного года из
двух классов сделают один, остальных разгонят по обыч�
ным школам и училищам. Вот ушедших после восьмого я
помню, за редким исключением, плохо.

Раздался звонок во входную дверь, в прихожей что�то
забормотали. Судя по всему, подоспела медицинская по�
мощь. Быстро — мама минут тридцать как оставила заявку.

«Значит, — напомнил я себе, — надо получить справку
как минимум на три дня».

Дверь в комнату открылась, и на пороге появилась
блондинистая девчонка в отглаженном белом халате по�
верх темно�синего вязаного платья. На шее фонендоскоп,
в руке — сумка, на симпатичном лице — строгое выраже�
ние. Лет двадцать пять, прикинул я, года два после меда.

«Не окольцована», — на автомате завершил анализ мозг.
«Господи, ну какая мне сейчас разница?» — поразился я

вывертам подсознания.
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— Ну, что случилось? — спросила она, усаживаясь на
край кровати рядом со мной и участливо разглядывая
шишку.

До меня докатился наивный аромат простеньких духов,
вызвав неожиданное сердцебиение и легкий румянец на
щеках.

— Я на кухне готовила, вдруг слышу в ванной глухой
удар и как тело упало, — взволнованно начала мама, разма�
хивая руками. — Я туда, а дверь закрыта изнутри. Дергаю,
кричу: «Андрей!» — и ничего... Я...

— Мне протокол составлять не надо. Я не милиционер,
меня другое интересует, — улыбаясь, остановила врачиха
мамин монолог. Затем наклонилась ко мне и положила
руку на лоб. Халат немного распахнулся, и на фоне окна со�
всем недалеко от моего лица прорисовалась обтянутая пла�
тьем симпатичная окружность.

О, черт! Я такого не заказывал! Молодой организм меня
достал, не было же в этом возрасте у меня эрекции на
взрослых теть, я точно помню!

«Ну все, — заметалась мысль. — Сейчас, значит, она вы�
яснит анамнез, спросит, что беспокоит, и захочет посту�
чать по коленям для определения асимметрии коленных
рефлексов. — Я испуганно скосил глаза на рукоятку моло�
точка, торчавшую из правого кармана врачебного халата. —
Попросит, значит, сесть и закинуть ногу за ногу... И что я
ей скажу и что скажет мама?»

Тихонько согнув ноги в коленях, я сложил кисти в за�
мок на животе и, пока мама в красках и с выражением рас�
сказывала мои паспортные данные, попробовал сделать
несколько медленных глубоких вдохов. Помогло не очень.
Я прислушался: совсем даже не помогло. Организм имел
свою собственную точку зрения на то, чем надлежит сейчас
заняться, и менять ее не собирался.

«Это конец», — подумал Штирлиц».
Услужливое воображение подхватило и творчески раз�

вило тему, переодев девушку в затянутый портупеей эсэ�
совский мундир. Получилось премило. Особенно если эти
светлые волосы распустить. Или нет, наоборот, заплести в
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косу и закрутить вокруг головы... Эрекция усилилась, хотя
я только что был убежден, что дальше уже некуда. Ошибся,
резервы молодости неисчерпаемы. Щеки начали пылать.

— Мам, ты бы чаю пока приготовила человеку, — начал
я звенящим от волнения голосом, — а я и сам все расскажу.

— Ой, и правда, я сейчас... — Мама метнулась на кухню.
Минут пять у меня есть — пока чай заварит, пока бутерб�

роды нарежет.
— Вылезал из душа, запнулся о бортик ванной, упал,

ударился головой об стенку, потерял сознание секунд на
двадцать, наверное. Когда очнулся, два раза вырвало. Сей�
час слабость и потливость. Тошнота постепенно уменьша�
ется. Если хожу или сижу — немного начинает болеть и
кружиться голова. В покое голова уже не болит и не кру�
жится. Доклад окончен.

— С вами все понятно, больной, — протянула врачиха
задумчиво, наклоняясь еще ближе и внимательно вгляды�
ваясь сначала в один мой зрачок, потом в другой.

Анизокорию проверяет. М�да, а глаза у нее синие�си�
ние, в обрамлении черных ресниц... И ямочка на левой
щеке, когда улыбается.

Ладонь докторши опустилась на рукоятку молоточка, и
я затосковал.

— Ну�ка, смотри сюда, — ласково сказала девушка и
ловко нарисовала им надо мной крест.

Я послушно подвигал глазами.
— Угу, так... — Пристукнула молоточком по подбород�

ку, затем решительно встала, повернулась ко мне лицом и
дружелюбно приказала: — Садись, ногу на ногу закинь.

Я помотал головой и поджал ноги посильнее.
— Что такое? Боишься, голова закружится?
— Я вас стесняюсь, — пунцовея, сделал я первый заход.
— Ой, да брось, я же доктор, нас стесняться не надо, —

почти убедительно проворковала она, при этом по лицу
скользнула мысль: «Да и что я там не видела...» — Ты что,
без трусов лежишь?

— В трусах. Но они не сильно помогут.
Теперь надо уверенно посмотреть ей в глаза и чуть на�
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гловато улыбнуться, только не переиграть. Зафиксировав
взгляд, я указал глазами вниз, разогнул колени и развел ки�
сти в сторону. Взгляд врачихи задержался на выразительно
взбугрившемся одеяле.

— Я боюсь вас испугать, — твердо сказал я, с легкой
улыбкой глядя в глаза, и мысленно добавил: «Или обрадо�
вать».

Секунды три девушка переваривала увиденное и сказан�
ное, затем брови изумленно взлетели вверх, щеки начали
заметываться румянцем, и она захихикала, прикрывая ле�
вым кулаком рот. Я с облегчением вздохнул и натужно
улыбнулся.

— Комсо�омо�о�о�ол... — протянула она восторженно,
продолжая хихикать. — Восьмой класс!

— Третья четверть, — подхватил я. — Это все дремучие
инстинкты! — Меня подняла и понесла волна дурашливо�
сти. — Хочется хватать красивых девушек и тащить их в пе�
щеру на шкуру убитого саблезубого тигра.

— Давить надо такие инстинкты, — наставительно зая�
вила докторша. — На корню.

— Угу, попробуй задави... — горестно вздохнул я. —
Скорее они сами задавят. Против природы не попрешь.
К тому же я не тащу никого в пещеру. Пока...

Докторша как�то неуверенно хихикнула еще раз и с со�
мнением покосилась на меня.

— Вам, между прочим, радоваться надо, — начал я под�
водить к интересующей меня теме.

— С чего бы это вдруг? — Девушка с подозрением на�
хмурила брови.

— Ну... — застенчиво поковырял я пальцем одеяло, —
базовые функции организма пациента не пострадали... как
мы убедились. Можно без госпитализации обойтись, прав�
да? Вам же проще — не надо эвакуацию заказывать. Отле�
жусь несколько деньков — и вперед с песнями.

— В целом верно. А откуда терминологию знаешь?
— Папа врач. Учебники иногда почитываю.
— А�а… понятно. А где папа работает?
— Военно�медицинская академия.
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— У�у... понятно. Ладно, чудо, лежи... Сейчас справку в
школу напишу. Но если вдруг станет хуже — обязательно
снова вызвать врача.

Врачиха присела за стол, достала из сумки обычный тет�
радный листок и что�то быстро застрочила, время от вре�
мени давя улыбку, отчего на щеке появлялась та самая
ямочка. Я с умилением любовался ее профилем.

— Ну вот, готово. — Девушка повернулась ко мне, на�
рвалась на взгляд и опять нахмурилась.

Я смущенно отвел глаза.
Тут весьма своевременно в комнату просочилась мама:
— Доктор, вы закончили? Что с ним, ничего серьезного?
— Легкое сотрясение мозга… — Врачиха с сомнением

оглядела меня, словно мысль о наличии у меня мозгов по�
казалась ей нетривиальной. Невольно задержала взгляд
где�то посередине моего тела, резко вильнула глазами в
сторону и, слегка покраснев, зачастила: — Три дня посте�
льного режима, две недели освобождения от физкультуры.
Станет хуже, появится рвота, усилятся головные боли —
обязательно тут же звонить в «скорую». Но, думаю, все бу�
дет хорошо.

— Спасибо огромное! — Мама с заметным облегчением
приняла справку. — Пойдемте на кухню, я там чаек завари�
ла, бутерброды сделала со шпротами и колбаской...

Докторша непроизвольно сглотнула слюну, но попро�
бовала упереться:

— Да нам не положено... вызовы еще есть...
Бесполезно. Я маму знаю. Точно, девушку со словами:

«А мы быстренько, на пять минут всего», — уже волокут в
кухню.

— Приятного аппетита! — кричу я ей вслед. — Заодно с
мамой моей познакомитесь...

Докторша негромко фыркнула и решительно променя�
ла меня на бутерброды.

Я облегченно расслабился. Отлично, несколько дней я
себе на адаптацию выиграл. А вот фортели организма меня
напрягали. Сделал охотничью стойку на женщину лет на
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десять старше, потом дурашливость накатила, чего еще
ждать?

Ясно одно: мое тело — не пассивная матрица. Подлянку
может подкинуть в любой момент. А все время себя конт�
ролировать — можно и с ума сойти. Расслабиться, что ли, и
получать удовольствие? Дрема постепенно овладела мной,
а потом перешла в крепкий сон, ведь предыдущую ночь я
не спал вовсе, с энтузиазмом осваивая брейнсерфинг.

Сколько мне открылось секретов... Заговор с целью
убийства Кеннеди был, Улофа Пальме действительно зава�
лил псих�одиночка, инопланетян пока не обнаружили, са�
мый богатый человек мира живет по принципу «большая
вода тихо течет» в маленькой хижине в Малайзии, клуб по
управлению миром существует, но работает прискорбно
неэффективно. И как все это бесполезно здесь и сейчас...

Где�то среди ночи я проснулся и немного поворочался,
наблюдая за колыханием теней на потолке. Затем не выдер�
жал, поднялся и пробрался к окну. За холодным стеклом
сквозь редкие ветки деревьев темнели силуэты домов. Слег�
ка покачивающаяся под железным колпаком одинокая лам�
па выхватывала конусом света косо летящий мокрый снег.
На отвоеванном у тьмы клочке двора распласталась комко�
ватая серая слякоть. Я любовался этим, торжествующе улы�
баясь. Мой любимый светлый мир, я пришел к тебе!

ГЛАВА 2

Среда 16 марта 1977 года, 8:40
Ленинград, Измайловский проспект
Окончательно я проснулся от щелчка закрывшегося

замка, хотя и до этого сквозь приятную полудрему до меня
порой доносилось какое�то шебуршание в прихожей и в
коридоре. Судя по всему, родители ушли на работу — зна�
чит, начало девятого. Вот я придавил на массу, чуть ли не
пятнадцать часов суммарно! Странно, что папа не разбудил
меня для осмотра. Пожалел, наверное, мой крепкий лечеб�
ный сон.
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Сладко, до хруста в спине, потянувшись, прислушался к
телу. Оно желало распрямиться упругой пружиной и понес�
тись туда, где есть еда и девушки. Или девушки и еда? Я по�
пытался выделить доминантное желание. Хм… Похоже,
все�таки еда. Ну оно и к лучшему — что пожрать, я сейчас
точно найду, а вот девушка в квартире за ночь навряд ли за�
велась. Раньше, по крайней мере, со мной такого не случа�
лось. Даже обидно.

Я еще повалялся в кровати, размышляя о девушках во�
обще и тех их лучших представительницах, которые будут в
моем окружении в ближайшие месяцы, потом с печальным
вздохом развеял сладостные грезы. О деле надо думать, о
деле.

Мышцы вибрировали свежей силой, в голове царила не�
привычная для утра ясность. Эту хлещущую из меня энер�
гию — да на мирные бы цели. Ну, тело, погоди! От сотрясе�
ния отойду и впрягу тебя в нагрузки, взвоешь еще.

Я перевернулся на другой бок. Надо будет составить
программу физического развития и поддержания здоровья.
Предстоит период бурного роста, а это оптимальное время
для формирования фигуры. С отягощениями еще года два
лучше не заниматься, пока связки и суставные сумки не
окрепнут, а вот над общей выносливостью, скоростными
способностями, растяжкой надо обязательно поработать.
До зубовного скрежета.

Кстати о зубах. Клянусь! Торжественно клянусь тщате�
льно чистить их два раза в день и полоскать после каждого
приема пищи. Встречаться со здешними стоматологами,
которые высверливают без обезболивания даже пульпит,
мне совершенно не хочется. Воспоминания примерно этой
поры свежи даже через треть столетия.

С другой стороны, есть смысл проявить инициативу,
дабы не доводить до худшего. Надо бы к стоматологу само�
му сходить: маленькую дырочку легче лечить, чем здоро�
венный кариес. Встревоженно поводил языком по зубам в
поисках дыр, не обнаружил и, не успокоившись на этом,
двинулся в ванную. Осмотр нижних «шестерок» был
прост — раскрывай рот и смотри. С верхними сложнее…


