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ОТ АВТОРА,
или Мы типа все из будущего

На тему альтернативной истории сегодня только ленивый
не пишет.

И правильно. Приятно отправить современного главного
героя в прошлое, где он, разумеется, самый умный и все ему
заранее ведомо. Потому что все мы историю узнали из учебни�
ков, а в них, как сказал с экрана Тихонов, историю показыва�
ют так, будто в ней орудовала банда двоечников. Вот и пред�
ставляется герою возможность эти ошибки исправить — на�
пример, Великую Отечественную на пару лет раньше выиг�
рать или не допустить развала Союза, а то и — чего
мелочиться�то? — освободить Индию от британского ига. Или
же наоборот: закинет судьба современных героев, таких кру�
тых и продвинутых, в прошлое, а там и выясняется, что на са�
мом деле они гроша ломаного не стоят. И герои, пройдя в про�
шлом через испытания, возвращаются в наше гламурное на�
стоящее другими людьми. И даже совесть имеют, столь необ�
ходимую в современном бизнесе.

Так что пора на все это смотреть с иронией. Вот автор и ре�
шил — просто взять обычного человека, рядового россияни�
на, который пережил волюнтаризм, застой, перестройку, ли�
берализацию, приватизацию и стабилизацию и, стало быть,
морально подготовлен к смене эпохи, отправить его на полве�
ка назад и посмотреть, что он там увидит и как будет выкараб�
киваться.

Автор сразу предупреждает, что в прошлом не все пойдет
так, как ожидают читатели. А что делать? От Гайдара тоже все
ждали одного, а получилось... Но это уже оффтопик, то бишь об
этом надо говорить в другое время и в другом месте.

Нетерпеливый читатель сразу спросит: будут ли в жизни
главного героя романы с красивыми женщинами, криминал,
спецслужбы наши и не наши, Сталин, Берия, Гитлер, выстрелы
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и погони? Обязательно! Без этого сегодня никто ничего читать
не станет. Но не каждый день. Потому что если в жизни нашего
обыкновенного россиянина каждый день будут новые романы
с красивыми женщинами, криминал, спецслужбы наши и не
наши, Сталин, Берия, Гитлер, выстрелы и погони, то он не до�
живет до конца повествования.

Ну что, поехали?



Часть первая
ВХОД БЕЗ ПРОПУСКА

Глава 1
ДВЕРЬ ЗАХЛОПНУЛАСЬ

До рассвета было еще далеко. Виктор Сергеевич, или, как он
чаще всего представлялся знакомым по еще не отброшенной
привычке, просто Виктор, не спеша шел по улице 3�го Интер�
национала, где изредка проносились машины, разбрасывая ре�
зиной налетевшую за ночь снеговую кашу. Муть цвета воды,
подкрашенной молоком, колыхалась в свете фонарей и рекла�
мы. Ветер гнал низкие тучи в сторону Радицы.

«Ну и февраль», — подумал Виктор. Погода напоминала ему
скорее о декабре или марте. Когда он видел такую мягкую сере�
дину зимы? В шестьдесят девятом? Или в восьмидесятых?

На торговом центре Тимошковых горела рекламная панель,
поражая внимание своей бессмысленностью в это раннее вре�
мя. Ролик сменился заставкой — часами, и Виктор прибавил
шагу: он спешил занять очередь в кассы предварительной про�
дажи.

На площади автостанции продувало, и ветер превращал вла�
гу, налипшую на железных ступенях пешеходного мостика, в
тонкую корочку льда. «Лестница в небо, — мелькнуло у него в
голове, и через секунду: — Хорошо, что нищих нет в такую
рань». Держась за перила — под варежками от стальных уголков
тоже поползла хрупкая застывшая пленка, — он осторожно на�
чал подыматься туда, где сквозь подсвеченный городским заре�
вом рваный тюль облаков пробивались утренние звезды. Со
стороны бараков, что еще до революции тянулись здесь вдоль
путей, ветер принес легкий, знакомый с детства запах угольно�
го дыма.

Виктор пропустил узкую боковую лестницу на вторую плат�
форму — хотя здесь путь до входа в вокзал был короче, идти по�
низу, где ждал осклизлый переход через пути, не хотелось. Он
осторожно проследовал дальше и спустился по основной лест�
нице, широкой и заворачивающей к зданию вокзала буквой
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«Г», прошагал мимо высоких окон с византийскими арками на�
верху, зашел за угол и, толкнув дверь, очутился в большом зале с
двумя рядами квадратных колонн — послевоенный архитектор
тяготел к классике. Освещение показалось Виктору тусклова�
тым. «Экономят», — подумал он и практически машинально
двинулся к кассе предварительных продаж, припоминая на
ходу дату и номер поезда.

У кассы неожиданно для Виктора никого не оказалось — он
даже подумал, не перепутал ли время, — окошки были наглухо
занавешены желтоватой шторой, за которой, судя по всему,
света не было. «Странно, штору повесили», — мелькнуло в го�
лове; он помнил, что в прошлый раз здесь были жалюзи. На
всякий случай протер глаза — и заметил, что еврорамы с плас�
тиком и пластиковый прилавок тоже куда�то исчезли, а вместо
них стояли новые, еще хранящие запах лака деревянные рамы,
окошко, как раньше, округлое и забрано деревянной заслон�
кой. Виктор невольно оглянулся, удивившись этому неожидан�
ному ретро; то, что он увидел, поразило его еще больше. Пол
был из бетона с мраморной крошкой, как когда�то давно, в дет�
стве, а на стенах — как же этого он сразу не заметил�то — горели
сдвоенные канделябры с лампами накаливания и стеклянными
абажурами в форме шишек. Может, это и было сразу замечено,
но осталось без внимания: в конце концов, какая разница, как
сейчас оформляют вокзалы! За годы реформ кто только не по�
дался в дизайнеры по интерьеру...

«Черт, да я же сплю!» Виктор бросился тереть глаза, неско�
лько раз себя ущипнул, но ничто не менялось. Зал был теплым,
очень теплым и странно пустым. Ну да, он спит, он видит этот
вокзал таким, как было когда�то, в очень далеком детстве, это
воспоминания... Возможно, он вообще еще никуда не ходил,
он все еще спит, ему кажется, что он пытается проснуться...
Так, однако, можно и опоздать в кассу. Надо что�то делать.
Надо выйти из вокзала. Во сне наверняка память покажет ему
что�то странное, искаженное...

Он потянул на себя ручку — бронзовую большую ручку, руб�
чатый цилиндр с шариками на концах на большой дубовой дву�
створчатой двери со вставными стеклами — и выскочил на пер�
рон. В лицо ему полетели снежинки.

Слякоти не было. Вокруг было морозно, сыпал снег, прак�
тически метель, ветер гнал белую сухую поземку по платфор�
мам, кружил в свете шаров�фонарей, что появились на пеше�
ходном мостике. Виктор машинально застегнул ворот и поду�
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мал, что надо бы и уши шапки опустить — задувает. Бывало ли
во сне холодно? Он не помнил. Он заглянул за угол и вместо се�
роватой силикатной пятиэтажки увидел под светом фонаря, ка�
чавшегося на деревянном столбе, деревянные частные домики,
уходящие в темноту, в сторону Ново�Советской. Платформу от
привокзальной площади отгораживал забор. Сзади, где�то со
стороны Молодежной, раздался стон паровозного гудка. Паро�
возного — этого Виктор не мог с чем�то спутать. Он обернулся:
со стороны базара на путях стоял товарняк, где среди четырех�
осных вагонов и платформ — с буксами не на роликовых под�
шипниках, а на простых, с крышками для смазки — затесались
двухосные. Слишком много деталей, мелочей, будто кто�то
специально пытался восстановить все как лет сорок назад, или
даже больше, в деталях, иногда совпадавших, иногда не очень.
Бетонные урны�колокольчики — это было. Большие часы на
башне вокзала — нет, таких не было, он помнил стандартные
электромеханические, а эти прямо настоящие башенные... Да,
это не настоящее. Наверное.

Становилось зябко. Виктор вновь повернулся и вошел
внутрь вокзала. Там было все так же тихо, такая же песочно�
желтая окраска стен с белой лепниной, такой же пол, на кото�
ром таял прилипший к его ботинкам снег, оставляя лужицы.
Легкие шаги гулко отдавались под высоким потолком, и где�то
в невидимой отдушине приглушенно завывал ветер.

И тут до Виктора вдруг дошло, что он в одну секунду потерял
всех родных, близких, знакомых — и вдобавок ко всему очутил�
ся в непонятном месте без паспорта и денег. Потому что если
это действительно прошлое, то ни Российской Федерации, ни
тем более современных купюр здесь быть не может.

Глава 2
ПОЛЕТ БЕЛОЙ ВОРОНЫ

Виктор почувствовал, как его внезапно охватывает какое�то
глубокое, инстинктивное отчаяние. Он не понимал, что делать
и куда ему идти; он опять выскочил на улицу; там была все та же
метель и поземка, и из глубины станции послышались два сви�
стка паровоза. Он вновь бросился обратно, попробовал выйти и
войти в зал через другие двери. Все безрезультатно.

— Потерял небось чего�нибудь?
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Его окликнула уборщица со стороны проема в зал ожида�
ния, полная тетка лет сорока в синей рабочей теплой спецодеж�
де и черном фартуке. Она прислонила к стене деревянную
швабру и держала в руках большую бурую тряпку из мешкови�
ны, которую только что выполоскала в десятилитровом оцин�
кованном ведре.

«Надо делать вид, что ничего не произошло. А то за дурака
примут или хуже».

— Да... авторучку где�то посеял... вот...
— Батюшки... небось с золотым пером?
— Да нет, простая... да ну, ерунда, может, просто забыл.
— Ну а перепугался�то... думаю, документы посеял или

грOоши... А то народ, знаешь, разный бывает: у нас давеча чемо�
дан сперли... и милиция протокол писала, и свидетелев иска�
ли... вот вроде потом чемодан�то нашли, так что если что про�
пало...

— Нет, все нормально. Это я просто думал, когда ручки не
нашел, что и кошелек выронил, а потом вспомнил — он в дру�
гом кармане. Растерялся. Спасибо.

— А, растерялся... а на вокзале теряться не надо, тут потеря�
ться легко...

«Не хватало еще, чтобы милиция документы проверила», —
всплыло вдруг в голове. Вывеска линейного отделения маячила
у двери между расписанием и питьевым фонтанчиком. Надо
было куда�то идти отсюда; на улицу не хотелось, и Виктор про�
шел в зал ожидания, полуудивленно увидев там деревянные ди�
ваны с высокими спинками и надписью «МПС», деревянный
газетный киоск в одном углу и деревянный же книжный ларек в
другом; оба были закрыты. Он тяжело опустился на скамью и
закрыл глаза; потом вновь открыл, в тайной надежде увидеть
мир измененным; потом закрыл опять.

Спокойно, думал он. Это, скорее всего, бред, галлюцина�
ция, просто такой связный бред, наверное, бывает. Значит, ме�
дицина поможет, хотя на это уйдет какое�то время. Однако для
больного странно понимать, что он бредит, — обычно бред
принимают за истину. Ну ладно, это детали, надо как�то про�
держаться, за что�то уцепиться или как там.

Предположим худшее: это не бред. Так. Значит, с семьей и
родными все в порядке, не надо себя изводить, это я потерялся,
потерялся только я. Как они там без меня... впрочем, может
быть, и не без меня, может, пока я тут, там не прошло и мгнове�
нья. Может, там такой же ходит и ничего не произошло...
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Как же возвращаться? Надо сначала понять, где это. Пере�
нос во времени? Какой сейчас год?

За стеклянными закрытыми ставнями газетного киоска
Виктор разглядел обложку «Огонька», и это его почему�то об�
радовало. Хоть к чему�то привязаться, как к точке отсчета. Он
не спеша встал и, стараясь сохранять непринужденность, про�
гулялся взад и вперед, изображая ожидающего, и вроде как от
скуки подошел поближе к торговой точке, чем�то напоминав�
шей иконостас. «Огонек»... дальше Виктор опять похолодел.
Номер был за январь одна тысяча девятьсот пятьдесят восьмого
года.

«Значит, все�таки во времени...»
То, что он увидел на самой обложке, удивило еще больше —

это был снимок встречи на аэродроме, в центре стоял полнова�
тый и лысоватый человек со знакомыми по книгам и докумен�
тальным фильмам чертами лица... это был Берия. Берия Лав�
рентий Павлович, только постарше, седее и не в пенсне, а в фа�
сонистых очках, как у Кио�старшего, и широкополой шляпе,
как в американских послевоенных фильмах. Виктор прекрасно
помнил, что Берию расстреляли в пятьдесят третьем году.

«Опаньки! Да у них и история, оказывается, по�другому
идет!»

Он с еще большим интересом впялился в снимок. На заднем
плане виднелись американский и советский флаг и почетный
караул, судя по всему, тоже американский. Надо полагать, Бе�
рия нанес визит в США. Хрущев тоже там был, когда же, когда
же... ах да, в пятьдесят девятом, год разница�то. Ну и какой у
них тут период? Культ личности, оттепель, а может... как его...
волна репрессий очередная?..

Про Берию Виктор слышал разное.
С детства (при Хрущеве) слышал, будто Берия вроде как ви�

новник репрессий, и даже получается, что Сталина обманывал.
Потом (при Брежневе) про Берию вообще говорить избега�

ли. Вроде как не к ночи будь помянут.
В перестройку — оторвались по полной. «Палач», «злодей»,

«маньяк» и прочее. И мастера искусств вроде как убедительно
это подкрепили. И в «Покаянии», и в «Холодном лете пятьдесят
третьего». Хотя (после расстрела Чаушеску) Виктору начало ка�
заться странным, что суд над Берией был закрытым и в свою за�
щиту ему публично сказать не дали.

Наконец, в новом веке Виктору стали попадаться книги, где
доказывалось, что Берия вовсе не злодей, а очень хороший
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управленец и порядочный человек, и именно он боролся с ре�
прессиями. А его, как умного, и унасекомили.

Оно, конечно, хорошо, если последнее окажется верным. А
если нет? А если все�таки палач? А если истина посредине, то
есть палач, но не слишком?.. Тьфу, какая ерунда получается.
Потом, допустим, человек он хороший — а система? А дураки в
ней? Вот чего стоит какому�то дураку — его, Виктора, поймать:
паспорт не наш, а с двуглавым орлом, деньги не советские —
значит, готовил переворот. Да еще и с миниатюрной шпион�
ской рацией в кармане. И что докажешь? И если даже дока�
жешь — все это очень странно, а там сроки передавать дело,
стало быть, добиться стандартного признания — и под вышку,
вопросы сняты. Очень логично даже получается.

Верхний край обложки «Огонька» с надписью (интересно,
что там? — хоть какая�ориентировка на политическую ситуа�
цию, а то с первым встречным в разговоре влипнешь) прикры�
вала съехавшая обложка «Крокодила» с карикатурой. То, что на
ней увидел Виктор, поразило еще больше. На левой половине
рисунка тощий корявый человечек в мундире, со слегка одут�
ловатым лицом, на котором виднелись ну очень знакомые уси�
ки и челка, размахивал, словно дубиной, большой черной раке�
той, в которой было нетрудно узнать «Фау�2». На верхней части
ракеты стояла буква «А». В правой части рисунка атлетические
юноши и девушки, взявшись за руки, заслоняли снежно�белые
новостройки и небеса с голубями. Сюжет был знаком и поня�
тен — за исключением физиономии поджигателя войны.

«Блин! Да у них тут еше и Гитлер живой!»
Факт существования фюрера в пятьдесят восьмом году по�

казался Виктору более неприятной новостью, нежели известие
о пребывании Лаврентия Павловича у руля страны. Американ�
цы, конечно, тоже бомбой грозили, но одно дело расчетливый
Эйзенхауэр и другое — этот безбашенный, который коврики
грыз. И раз он еще живой, значит, что — войны еще не было? Во
всяком случае, не такой? И выходит, она еще в будущем? В
июне, без всякого объявления, массированный ракетно�ядер�
ный? На наши мирные города? А может, вообще в этом месяце?
Или завтра? Или сегодня, на рассвете?

От этих мыслей Виктору стало как�то совсем неуютно.
«Как же они вообще живут�то здесь?.. А впрочем, не осозна�

ют, наверное, всей опасности, да и СМИ успокаивают».
Между тем небо за высокими сводчатыми окнами начало

окрашиваться синевой, предвещавшей поздний рассвет, а в во�
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кзал стали поодиночке заходить люди, видимо спешившие на
пригородный. Первой появилась дама лет тридцати или моло�
же в серо�голубом длинном, слегка расширенном книзу пальто
с потайными пуговицами (как это называлось, Виктор не по�
мнил, ибо не слишком разбирался в винтажной моде); пальто
это было с небольшим округлым воротником пепельного цве�
та, похожим на лисий хвост; на шее женщины был повязан
красный шарф, а голову венчала таблеткообразная шляпка в
тон пальто, плохо прикрывавшая короткие темные волосы.
«Модничает, — понял Виктор. — И как она в этом берете ме�
нингит не схватила...» Его внимание привлекли непривычно
тонкие, высоко подведенные брови, придававшее лицу удив�
ленно�кокетливое выражение, ярко�красные круглые серьги в
ушах и накрашенные непривычно яркой помадой губы. Эта
дама вообще�то была не первым аборигеном, которого увидел
здесь Виктор, — первой была уборщица, но уборщицы, види�
мо, за прошедшие полвека изменились меньше; здесь же чувст�
вовалось что�то непривычное, знакомое лишь по фильмам.
Следом за дамой в зал ввалился мужчина лет сорока в настоя�
щих бурках, до ужаса напоминавший одеждой и своим видом
Бывалого из «Самогонщиков», с маленькими короткими уси�
ками под самым носом. За ним появился молодой худощавый
парень — длинное черное двубортное пальто, ношеное, с ши�
роким серым каракулевым воротником, и в черной шапке с
опущенными, но не завязанными ушами, на ногах тупоносые
кожаные ботинки. Судя по всему, разные группы населения
здесь стремились к моде по�разному, но в первых рядах, естест�
венно, оказались женщины.

Виктор вдруг понял, что он, в своей китайской синтетиче�
ской бурой куртке под замшу и ботинках с квадратными носа�
ми, скоро будет выглядеть здесь белой вороной, однозначно.
«Надо рвать когти, — мелькнуло в голове, — хорошо, хоть шап�
ки�ушанки мало изменились». В движении, на улице, отличие
его одежды могло меньше бросаться в глаза. Стараясь выгля�
деть безразлично, он прошел к ближнему выходу — ах, как они
все�таки когда�то выглядели классно, эти дубовые двери, как
шли они этому залу с классической лепниной, — и направился
навстречу неизвестности.

Снаружи метель стихала, и все кругом, словно постель све�
жевыстиранной и накрахмаленной простыней, было покрыто
незапятнанным белым снегом, перераставшим в казалось столь
же заснеженное небо, сквозь которое прорастали решетчатые
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скелеты опор переходного мостика, сваренные из старых рель�
сов, — их еще долго не заменят на бетонные. Белая ворона по�
летит над белым снегом, усмехнулся Виктор. Ну что же, так оно
и к лучшему.

Глава 3
В РОДНОМ ЧУЖОМ ГОРОДЕ

Толстые доски настила пешеходного мостика слегка проги�
бались при ходьбе, и Виктор вдруг ощутил отголосок давнего
детского страха — когда�то, еще ребенком, он опасался этой
высоты, этих прогибающихся досок со щелями между ними, да
еще, подтверждая эти страхи, некоторые доски трескались, и от
них отлетали куски, а от перил отваливались плохо приварен�
ные прутья до тех пор, пока на настил вместо досок не уложили
бетонные плиты и не залили сверху асфальтом. Удивительно,
но это неприятное чувство внушило ему некоторую надежду,
что, идя по мосту, он опять вернется в тот обжитый, давно по�
кинутый мир, полный безмятежности, надежд и ложных беспо�
койств и в целом весьма уютный. Даже гудки паровоза, каза�
лось, чем�то его подбадривали. Он узнал — или ему показалось,
что узнал, — деревянный забор, отгораживающий пути, засне�
женные деревья парка, двухэтажный довоенный дом, возле ко�
торого еще не вырос серый параллелепипед общежития БМЗ, а
вместо этого росли деревья, скрывавшие маленькую голубую
деревянную церковь Петра и Павла, — верно, она еще не была
снесена!

Слева Виктор узнал знакомое длинное здание хлебозавода и
ближе — одноэтажный домик с большой надписью «Автостан�
ция». Несколько автобусов, которые стояли на расчищенной
площади, тоже на первый взгляд были знакомы, во всяком слу�
чае, похожи своими округлыми обводами и желто�красной
раскраской. Отличие было в том, что из «колокольчика», кото�
рый висел на черном деревянном столбе, видимо, для объявле�
ния рейсов, лилась музыка. Осторожно спускаясь по заметен�
ным за ночь ступеням и смотря себе под ноги, Виктор вслуши�
вался в звуки этого немного неожиданного здесь и даже кажу�
щегося бессмысленным сервиса. Вдруг его что�то словно
толкнуло: мелодия была одновременно слишком знакомой, но
необычной. Да, он вспомнил эту мелодию: это был шлягер
«I wanna be loved by you» из комедии «В джазе только девушки»,
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ключевой номер Мэрилин Монро; но здесь исполнение было в
несколько медленном темпе, и певица другая, с каким�то нео�
бычным, словно мяукающим голосом, хотя и пела тоже по�анг�
лийски. Это сочетание вечного хита, ассоциаций с секс�бом�
бой Мэрилин, детской отечественной послевоенной реально�
сти и взрослого осознания того, что через пять минут здесь мо�
жет упасть ядерная ракета, создавало впечатление какого�то
сюра.

Виктор пересек площадь автостанции, ожидая найти за уг�
лом рынок; тем временем песня закончилась, и диктор начал
рассказывать новости спорта — оказывается, это была трансля�
ция по радио. Мимо него по Ульянова проехали сани, запря�
женные серой в яблоках лошадью; правил ими весьма живо�
писный мужчина с бородой. Колхозник, наверное... Впрочем, а
эта улица действительно здесь Ульянова? Виктор помнил, что
на автостанции, пока ее не снесли, сохранилась табличка со
старым названием. Удивительно, но она и здесь оказалась на
том же месте. Так и есть: «Улица Ленина».

Рынок оказался на старом месте, и даже два павильона его к
этому году были достроены и покрашены в песочно�желтый
цвет; но только были они более спартанского вида, без лепни�
ны, торцевые стены их поверху были сложены не по дуге, а тре�
угольником, что делало их похожими на фабричные корпуса; за
ними проглядывался силуэт водокачки, которая здесь еще не
была снесена. Но больше всего Виктора удивило то, что вместо
троллейбусной линии, которой в пятьдесят восьмом еще здесь
быть не полагалось, на белом снегу перед рынком чернели гео�
метрически ровные кривые трамвайных рельсов!

Впрочем, он знал, что вначале в Брянске собирались стро�
ить трамвай и отказались от этого во многом из�за пристрастий
Никиты Сергеевича к троллейбусу. Раз в этом варианте наверху
другое руководство, значит, трамвай и построили, заключил
Виктор. Вполне логично. Вон, даже двухпутку сразу сделали на
выделенной линии.

Трамвайный сюрприз как�то сразу поднял Виктору на�
строение. Рельсовый общественный транспорт всегда казался
ему более основательным и солидным: автобус — он в любой
деревне есть, а вот метро или трамвай говорят о том, что город
большой или хотя бы с давней историей. «Интересно бы по�
смотреть, что тут у них по этим рельсам ходит», — мелькнуло в
голове.
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Средство передвижения не заставило себя долго ждать. Из
глубины улицы 3�го Интернационала послышался звонок, и
мимо Виктора, скрежеща колесами в кривой, проплыли в сто�
рону Стальзавода два вагончика — моторный и прицепной.
Они были короткими, двухосными и чем�то напомнили Викто�
ру те, что он когда�то видел в Евпатории. Маршрут оказался
«тройкой», спереди у вагончиков висели большие буквы «УВЗ»
(Уральский вагонзавод, что ли, подумал он), а на боках, над ок�
нами, по�дореволюционному висели два рекламных транспа�
ранта. Надпись на транспаранте на моторном вагоне категори�
чески гласила: «Бога нет», — а на прицепном столь же категори�
чески: «Покупайте сервелат».

«Да, если у них тут социализм, то не совсем такой, как
наш...»

Виктор машинально двинулся в сторону, где раньше у рын�
ка была остановка троллейбуса. Тротуар возле станционного
забора был полностью занесен; стоянки такси тоже не было
видно — то ли в этой реальности такси не существовало, то ли
стоянка была на автостанции. Пришлось идти по краю проез�
жей части; но не успел Виктор проследовать и двух метров, как
сзади послышался гудок. Мимо проехал грузовичок�фургон за�
щитного цвета, похожий на послевоенный «Опель�Блитц», но с
кабиной от «газона» и вертикальной решеткой радиатора. Сбо�
ку на фургоне было крупными белыми буквами выведено
«Хлеб». Грузовичок повернул к воротам хлебозавода и опять
трубно засигналил.

До Виктора вдруг дошло, что он идет не туда: остановка
трамвая была напротив входа в рынок, там, где сейчас (или те�
перь уже «тогда»?) останавливалась «десятка». Да и в карманах у
него не было ни копейки здешних денег. Знать бы, как они во�
обще выглядят...

Четкого плана действий у него пока не появилось, он вер�
нулся, перешел Ульянова�Ленина на другую сторону и двинул�
ся по 3�го Интернационала к центру Бежицы, чтобы осмотре�
ться и в надежде, что это подскажет какую�то идею. Несмотря
на отсутствие денег, документов и надвигающуюся проблему с
питанием, его глодало любопытство: как же это тут будет вы�
глядеть?

С деревьев за церковной оградой комками осыпался нале�
тевший снег. Радиорупор на автостанции закончил спортив�
ные новости и замурлыкал беспечный фокстротик нэповских
времен: «Не пробуждай ото сна, этого дивного сна...» По узкой

16



тропинке, протоптанной средь сугробов, зашагалось свободно
и легко.

Внезапно до слуха Виктора откуда�то со стороны Молодеж�
ной донесся приглушенный дальним расстоянием пистолет�
ный выстрел; через непродолжительное время послышались
еще два; он остановился в надежде уловить еще что�нибудь, но
уже больше ничто не нарушало утреннего благолепия, и все так
же мурлыкал все тот же фокстротик громкоговоритель.

Не так уж и спокоен был этот мир, каким казался.

Глава 4
ИНФИЛЬТРАЦИЯ

Путь до улицы Куйбышева показался Виктору длинным до
бесконечности.

Левая сторона улицы практически не изменилась, если не
считать церкви. Разве что деревья меньше стали.

По правой, за длинным трехэтажным кирпичным зданием,
что стояло у рынка, появилось четырехэтажное, из крупных
блоков — во весь квартал и с арками во двор, — на месте сили�
катного послевоенного, но с похожими выступами эркеров, за�
менявших балконы. Фасад его был оштукатурен и выкрашен
все в тот же песочный цвет, а весь нижний этаж, отделанный
под коричневый руст, занимали магазины — «Культтовары»,
«Галантерея�парфюмерия», «Обувь» и «Канцтовары». Напро�
тив, в знакомом довоенном доме на углу Комсомольской и 3�го
Интернационала разместилась булочная и «Овощи�фрукты», а
парикмахерская съехала в двухэтажный особнячок, где во вре�
мя детства Виктора была «Обувь». Все эти заведения были за�
крыты — даже продуктовые начинали работу не раньше семи, а
по часам Виктора была еще половина седьмого. Все теми же
остались почта — на ней еще виднелись выложенные бруско�
вым шрифтом надписи «Почта, радио, телеграф, телефон» — и
дом напротив, в котором, к радости Виктора, вновь оказался
знакомый «Кондитерский». Было ли это чистой случайностью
или кондитерский тут был задуман, оставалось загадкой.

По той стороне улицы, по которой шел Виктор, народу не
появлялось, он заметил лишь несколько прохожих на проти�
воположной, не успев их как следует рассмотреть. Фонари
здесь горели на мачтах из стальных уголков, по две лампочки в
стеклянных плафонах под тарелками�отражателями, так что
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освещение улицы особо ярким не было. В домах уже светились
окна, — шторами и тюлевыми занавесками здесь особо не
увлекались, и он разглядел в большинстве из них одинаковые
простенькие конические абажуры из белого стекла, три или
четыре красных шелковых абажура с кистями, одну рожковую
люстру «с шишками» и пару модерновых, в виде плоского бли�
на под потолком. Об уровне жизни населения это мало что го�
ворило. Вот мебель, которую удавалось заметить в окнах, бо�
льше напомнила Виктору шестидесятые — угловатая, из плос�
ких щитов.

Следующий за почтой дом, большой, выходящий на угол
3�го Интернационала и Куйбышева, опять доставил ему легкое
потрясение. Прежде всего это был панельный дом. Но какой! С
виду никак нельзя было признать его родственником хрущев�
ской пятиэтажки. Высота этажей была где�то метра под три, что
подчеркивали высокие светлые окна. Швы на панелях закры�
вали пилястры — выступы, изображающие колонны; они тяну�
лись белыми полосами сверху вниз по фасаду, в параллель лен�
там остекленных балконов, так что монотонности сетки пане�
лей вовсе не замечалось. Вместо плоской бесчердачной на доме
имелась приличная четырехскатная крыша, обнесенная по
краям перильцами; снизу не было видно, чем она крыта — же�
лезом или шифером. Первый этаж, как всегда, отделан имита�
цией руста, отформованной прямо в панелях, и сиял галереей
сводчатых окон магазина с вывеской «Дежурный гастроном».

«Никак круглосуточный? Однако продвинулись...»
На другой стороне улицы Виктор заметил немного отодви�

нутое от «красной линии» улицы трехэтажное здание, которое
он в первый момент принял за какой�то Дворец культуры из�за
прямоугольных колонн практически во весь фасад, разделен�
ных широкими лентами остекленных проемов. Однако на кры�
ше его горели широко расставленные неоновые буквы все того
же брускового шрифта, складываясь в надпись «Универмаг».
Внутри было темно. «Верно, к десяти откроется», — решил
Виктор и направился в сторону входа в дежурный гастроном.
Во�первых, хотелось согреться — неизвестно, сколько тут еще
шататься без еды, во�вторых, узнать здешний масштаб цен да и
как у них вообще тут с продовольствием (а вдруг по карточкам
или что�то вроде «только членам профсоюза»), и вообще при�
вести в порядок наблюдения. Возможности что�то спереть и
смыться он пока не рассматривал. Да и витрины были в основ�
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ном украшены пирамидами из консервных банок и муляжами
продуктов из папье�маше, что особого энтузиазма не вызывало.

Внутри гастроном оказался более привлекательным, чем
снаружи. Виктор попал с бокового входа прямо в мясной отдел,
к холодильному прилавку, на котором были разложены свини�
на и говядина из разных частей разделанных туш, почки, пе�
чень, и даже лежала свиная голова. Все это было с виду вполне
свежим. На следующем прилавке красовалось сало, карбонат,
сортов пять колбас — от ливерной до краковской — и по одному
сорту сосисок и сарделек. Полуфабрикатов никаких не было,
из консервов имелась свинина тушеная в жестяных трехсот�
граммовых банках с бело�бордовыми этикетками. Остальные
отделы также не являли собой признаков дефицита чего�то
нужного, хотя ассортимент был крайне прост и рассчитан на то,
чтобы повозиться на кухне. Куры и утки — пожалуйста, но не�
разделанные, непотрошеные и с головами. Рыба — то же самое.
Кстати, в рыбном стояли баночки с черной икрой. Молоко раз�
ливное и бутылочное, бутылочный кефир. Зато масло свобод�
но, сливочное и шоколадное, целыми блоками лежит...

Побродив по отделам, он пришел к выводу, что курс местно�
го рубля по отношению к советскому конца шестидесятых выхо�
дит примерно один к пяти. Буханка хлеба, например, сорок ко�
пеек и четко килограммовая. Колбаса дороже, тринадцать—сем�
надцать рублей, а рыба — дешево, семь�восемь и даже шесть. Ви�
димо, спрос выравнивают.

Гастроном в это время был почти пустым, кроме Виктора
человека три, причем женщины. Две тоже ходят, витрины рас�
сматривают, одна в кассе что�то пробивает. В конце гастронома
оказались винный и табачный отделы. При этом в табачном ви�
сел большой плакат: мужчина гламурного, как бы сейчас сказа�
ли, вида выкидывает большую пачку папирос в урну возле ска�
мейки на улице — и надпись: «Самое время бросить». На каж�
дой из пачек в витрине внизу была полоса чуть ли не в пятую
часть пачки и надпись: «Курение сократит вашу жизнь». Так,
здесь за это серьезно взялись; хорошо, что он никогда не был
курильщиком, так что это его не касается. В винном отделе ви�
сел плакат менее воинствующий. Мужчина кавказского вида с
итальянскими усиками за банкетным столом поднимал рог;
надпись гласила: «За праздник — легкие вина». То есть водка —
неформат. Ну что же, это все можно пережить. Кстати, свобод�
но стояло нечто похожее на «Московскую» и «Столичную». Ну
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все, вроде как продуктовое снабжение рассмотрели. Стоп. А
как же обещанный сервелат�то? Есть установка покупать, а где?

Виктор вернулся к мясному отделу. К прилавку не по�совет�
ски шустро вернулся из подсобки продавец в белом халате.

— Что пожелаете выбрать? — спросил он Виктора, сияя гол�
ливудской дежурной улыбкой.

— Не подскажете, где можно сервелат достать?
— Сервелат на заказ привозят, его берут редко, привоз зака�

за — на следующий день. Сорок рублей за килограмм. Можно
заказать с доставкой на дом. Будете оформлять?

— Не сегодня. Знаете, у приятеля юбилей, хотел заранее уз�
нать, но раз это всегда можно заказывать, то лучше накануне,
чтобы свежий.

— Как пожелаете. Вот, кстати, могу посоветовать одесской,
ночной завоз. Кусочком или порезать на бутерброд...

— Нет�нет, спасибо, я попозже зайду.
Версия покупателя себя исчерпала. Каким бы уютным и

теплым — как здесь по�деревенски тепло везде топят! — ни ка�
зался зал гастронома, но продолжать мотаться здесь при отсут�
ствии народа было бы уже подозрительным. Значит, опять ухо�
дить. Для разнообразия Виктор вышел через главный вход, на
улицу: если уже переименовали из Ливинской именно в то же
самое, то это должна быть улица Куйбышева.

Глава 5
МЕЧЕНЫЙ

На улице он первым делом нашел табличку с названием ули�
цы — белый сектор с лампочкой, опять знакомый по далекому
детству. Улица оказалась действительно Куйбышева: менеджер
советской промышленности уже вписал свое имя в историю.
Кстати, угловые таблички�бруски были новенькими, а на но�
мерах домов в виде секторов из�под краски слегка выступали
другие буквы.

И что же дальше? Куда идти? Направо, налево?
Виктору вдруг пришло в голову, что его положение чем�то

напоминает Меченого из компьютерной игрушки
«S.T.A.L.K.E.R.». Точно так же вначале несколько предметов,
денег нет, и местность незнакомая. Правда, там сразу же барыга
Сидорович, который все и проясняет. А тут — ничего. Жизнь —
не ходилка, в ней подсказок не будет.
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Ну что ж, пока ничего не происходит, будем изучать мест�
ность. Карту шибко не меняли. Например, на Куйбышева ра�
ньше был троллейбус, а теперь трамвайные рельсы. А это зна�
чит, что на выезде должен быть уже капитальный мост вместо
деревянного, и линия идет до Советского района. Ладно, пой�
дем по Куйбышева до БМЗ, там видно будет. А на ходу подума�
ем, как решать вопросы с насущными потребностями.

Первая потребность — еда. Продуктов здесь хватает, их
можно купить свободно. А значит, одежду и обувь тоже, и на
квартиру где�нибудь в частный сектор договориться. Правда,
жильца, наверное, надо прописывать, но... суровость законов
смягчается невыполнением — так, кажется?

Так и так все в «бабки» упирается. Как обычно добывают на
жизнь при социализме — это понятно. Устраиваться на работу
надо. Но чтобы устроиться на работу, нужны документы и про�
писка. Даже в дворники. А тут и паспорта местного нет, не то
что трудовой книжки. Это в фильме «Зеркало для героя» хоро�
шо — заходишь в контору, тебе прямо с порога: «А, инженер!
Горняк!» — аж целую пачку подъемных в руку, только работай.
Там война была, разруха, а здесь хоть инженеры наверняка
нужны, но жизнь устаканенная, орднунг1 в ней чувствуется.

Конечно, можно и временные какие�то работы найти — на�
пример, вагоны разгружать, наверное, прописки не потребуют.
Но это надо уточнить — добраться до станции, до Холодильни�
ка, до пивзавода, где студентами подрабатывали. Что еще мож�
но? Какой�нибудь бабке дрова пилить.

Хотя на временных заработках тоже могут припаять тунеяд�
ство и бродяжничество, а это опять�таки вопрос о том, что че�
ловек без документов и неизвестно откуда сбежал, а может
быть, и шпион.

Можно, наверное, попробовать завербоваться на какую�ни�
будь сибирскую стройку, авось где насчет документов и глаза
закроют. Но опять�таки надо будет туда добираться. А без доку�
ментов по дороге забрать могут, да и мало ли что, вдруг тут у них
что�то вроде ведомственных подпольных рабских плантаций
придумано специально для бомжей. «Э не�эт, торопиться не
надо...»

Где еще могут не спросить документов? Возможно, в колхо�
зе. Но опять�таки временно. Потом все равно участковый зае�
дет, чтобы как�то свое пребывание человек оформлял. Куда да�

21

1 Порядок (нем.).



льше? В другой колхоз. При этом рассчитать вряд ли успеют,
может, кормить будут, пока работаешь. Кстати, как у них с по�
ложением деревни?

Ладно, тут тоже еще надо думать — смотрим, какие еще ва�
рианты честного заработка. А их не так много и остается. На�
пример, куда�нибудь в лесную глухомань, охотиться. Но выжи�
вать в лесу с голыми руками без начальных запасов продоволь�
ствия и спичек — еще тот экстрим. В монастырь податься...
Тоже неизвестно, вдруг без паспорта там заложат. Оно конеч�
но, «придите ко мне, все страждущие и обремененные», но, с
другой стороны, «всякая власть от Бога»...

Оставались варианты уже не совсем честные — начиная от
брачных афер и похождений сынов лейтенанта Шмидта до от�
кровенного криминала. Но в этом деле надо тоже быть профес�
сионалом, да и как веревочка ни вейся...

В общем, выходило, что вначале надо освоиться с местными
обычаями. Потыкаться по разным местам работы, узнать, что
где надо, поговорить с людьми — может, чего подскажут, — и
вообще присмотреться. На это может уйти несколько дней,
кладем крайний срок — неделя. А в это время надо что�то есть и
где�то ночевать. Да, еще мыться и бриться. А для этого нужна
какая�то стартовая сумма.

Придется продать что�то из вещей, подумал Виктор. Что�
нибудь, без чего можно обойтись. Самым ненужный здесь мо�
бильник, но его не то что продавать — его и показывать опасно.
Из одежды... да при такой погоде ничего лишнего из нее нету.
Жаль, что не завалялось в кармане какого�нибудь «серебряного
ситечка», сувенирчика из будущего, что можно было бы загнать
по приличной цене местному любителю Запада. Оставались
часы. Нужная вещь, но все�таки первое время без них обойтись
можно. Вздохнув, Виктор взглянул на циферблат... Хм, это сей�
час с этим «мэйд ин чайна» куча народу ходит, а лет тридцать�
сорок назад данная фирма номенклатурной роскошью была.
Забугорье, блин, статусная вещь для допускаемых в капстраны.
На толкучке с такими еще заметут. Просто тупик какой�то.

И тут Виктор остановился. Как раз рядом с ним слева на
доме висела вывеска: «Ремонт часов».

Вот тут и проясним ситуацию, кто в этом городе купит такую
вещь. Хорошо еще, что в свое время механические выбрал, а то
объясняй тут про кварц и где доставать батарейки.

Часовая мастерская работала с девяти до шести, перерыв — с
часу до двух, выходной — понедельник. Будем надеяться, что
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сегодня среда. А пока продолжим «изучать карту» и убивать
время. Чтобы не нарваться на приключения, Виктор решил да�
леко не углубляться и ходить кругами по Куйбышева и Комсо�
мольской. Приличные улицы, шпаны на них мало водилось, а
то еще и обворуют вдобавок.

Куйбышева была сплошь застроена новыми многоэтажны�
ми, то есть в четыре�пять этажей, домами, большая часть из ко�
торых оказалась такими же навороченными панельными, как и
на углу с 3�го Интернационала. Видимо, с прокладкой трамвая
улицу решили по�быстрому превратить в образцовый про�
спект. Впрочем, дома стахановцев, довоенный дом с двухэтаж�
ным магазином и раскидистая двухэтажная поликлиника за
огороженным сквером остались без изменений, как и дорево�
люционный двухэтажный особнячок, в котором через полвека
должен был оказаться музей художников Ткачевых.

После семи (час открытия продмагов) на улицах народу ста�
ло значительно больше, и Виктор обратил внимание на разно�
шерстность здешних прикидов. Большинство мужчин, как и
ожидалось, ходили в пальто, однобортных и двубортных, от�
тенков от темно�серого до черного, на одних верхняя одежда
сидела нормально, на других топорщилась, а то и вообще вы�
глядела как с чужого плеча; это говорило то ли о стесненности в
средствах, то ли о сознательном небрежении к собственному
имиджу. Из головных уборов господствовали ушанки и даже
эскимоски. Впрочем, встречались и молодые люди в более�ме�
нее ярких цветных пальто и шапках�пирожках, узких, на взгляд
Виктора, для такой погоды коротковатых, цветных или клетча�
тых брюках и, по�видимому, также не слишком теплых туфлях
на толстой белой платформе; ансамбль дополняла прическа с
коком и часто итальянские усики. Похоже, это были местные
стиляги или что�то вроде того. Стиляг в этой новой Бежице
оказалось неожиданно много, и выглядели они отнюдь не ка�
рикатурно, а с другой стороны — не было в них и той вылизан�
ной гламурности, как в одноименном фильме, проще они были
как�то.

Еще больший контраст представляли наряды женщин — от
модных ярких пальто и полупальто с меховыми воротниками
до поношенной и не отличавшейся разнообразием фасонов
одежды сороковых и даже тридцатых, хотя и тщательно подо�
бранной по фигуре или перешитой. Прически в основном за�
крывали теплые платки, от белых и серых, кустарного вязания,
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до ярких фабричных. Меховых шапок или шляп попадалось
мало.

Виктор подумал, что его опасения насчет китайской куртки
были несколько преувеличенными. В крайнем случае можно
сказать, что купил на барахолке, по фигуре была и недорого,
потому как это — как его тут говорят�то правильно: суррогат?
эрзац? — а, вот: заменитель. За�ме�ни�тель.

— Вот блин!
Из�под арки дома, резко засигналив, буквально в полушаге

от него выскочила легковушка и, заурчав мотором, повернула
по Комсомольской к Ленина. Виктор остолбенел не столько от
внезапного ее появления — он был сам виноват, не заметив вы�
вески «Берегись автомобиля», — сколько от того, что это была
за легковушка. А это было не что иное, как кофейного цвета
«фольксваген», та самая знаменитая модель, что во всем мире
прозвана «жуком».

Потрясающе. Фюрер грозит ядерным оружием, а немецкие
машины спокойно себе разъезжают по городу. Впрочем, а кто
сказал, что это немецкая машина? «Жигули�копейка» тоже
снаружи «фиат» один к одному, но это же лицензия! Может, и
на «фольксвагены» лицензию взяли или вообще их завод купи�
ли? На судовые же дизеля «у нас» в пятидесятых у Бурмейстера
и Вайна покупали лицензию, а почему у Фольксвагена1 не мог�
ли? Да потому что тогда в нашей истории была война, и у не�
мцев по репарации взяли производство «Опель�Кадета», он же
«Москвич�400»... Короче, попадется опять это чудо — надо бу�
дет рассмотреть, кто выпускает.

И еще. Необычно много населения не старше тридцати—
тридцати пяти, даже на вид. Впрочем, это не так удивительно —
урбанизация небось невысокая, люди, даже и переехавшие в
город, живут старыми деревенскими традициями — побольше
детей завести. Да и опять же Мировой войны не было.

Остаток времени до открытия часовой мастерской Виктор
постарался убить в магазинах. В продуктовых ничего особенно�
го в дополнение к дежурному гастроному в ассортименте вроде
не нашлось, зато Виктор неожиданно обнаружил, что сущест�
вуют «карточки на детей». Какая�то женщина, рассчитавшись с
продавцом в молочном, после взяла пару бутылок кефира «за
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детские» — протянула продавщице что�то похожее на серо�го�
лубые билеты, из которых та вырезала купоны.

Ровно к девяти Виктор уже был у дверей мастерской.

Глава 6
РОЯЛЬ В КУСТАХ

У часовщика воздух был наполнен разноголосым тиканьем.
Поражало изобилие стенных часов — от простых ходиков с же�
стяным открытым циферблатом до солидных, в лакированных
дубовых футлярах. В углу торчали даже напольные, под красное
дерево, неторопливо шевеля чуть потемневшим мечом маятни�
ка. На полочках устроились большие, как кастрюли, будильни�
ки, с одной и двумя чашечками звонка на макушке, еще боль�
ше — настольные часы для учреждений, в деревянных досках,
тут же — мелкие квадратные хромированные, «дамские», и со�
всем уже диковинные для Виктора — в виде черных скульптур
из пластмассы, в основание которых были вставлены самолет�
ные часы со светящимися стрелками и недельным заводом.
Ниже, ожидая очереди, были разложены наручные и карман�
ные, отсвечивая хромом и потертой медью; повсюду стояли ко�
робочки с разными шестеренками, пружинками, стрелками и
прочей мелочовкой. В углу почивал небольшой радиоприем�
ник, который он тоже с первого взгляда принял за часы из�за
большой круглой шкалы настройки со стрелкой и мелких, по�
хожих на заводные, ручек под ней; в закругленных боках дере�
вянного корпуса пряталась пара динамиков. Все это было ого�
рожено большим деревянным прилавком, покрашенным тем�
ным бейцем и отлакированным. Часовщик в халате сидел в глу�
бине комнаты — пожилой, худощавый, с курчавыми
всклоченными волосами с проседью и бородкой и часовой лу�
пой на резинке, повязанной вокруг головы. Он копался в меха�
низме от стенных часов, что�то напевая под нос — «та�да�ри�
да, та�да ри�да...». Заметив Виктора, он сдвинул лупу на лоб,
пробормотал что�то вроде «здравствуйте, товарищ, здравствуй�
те», похлопал себя по карманам, извлек откуда�то старые круг�
лые очки с проволочными дужками и, нацепив их на нос, подо�
шел к Виктору.

— Товарищ, вы у нас, наверное, впервые, да? Давайте по�
смотрим, что с вашими часиками...

— Да с часами�то все в порядке как раз.
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— Ну вот и отличненько, чтоб у вас все было в порядке, как с
вашими часиками! Но чем же тогда может вам помочь скром�
ный часовщик? Ай, понимаю: вы пришли за советом, да?

— Да, посоветоваться. Не могли бы вы сказать, сколько
примерно могут стоить мои часы? (Виктор специально употре�
бил слово «мои», чтобы не возникло подозрений об их владель�
це.)

— Вот эти, что на вас? Можно их поближе?..
— Да, конечно. — Виктор расстегнул браслет и протянул ча�

совщику. — Можно и крышку открыть, посмотреть.
— Доверяете? Это правильно. Я не буду хвастаться, но поло�

вина Бежицы доверяет Фиме свои часы, а вторая половина до�
веряет их даже не глядя... Интересно крышка закрывается...
так...

Виктор, стараясь выглядеть безразличным, смотрел, как на�
чинает меняться лицо часовщика, как спешно он вставляет
лупу в глаз и впяливается во внутренности механизма, затем
стал вновь оглядывать резные корпуса стенных часов.

— Товарищ... Я боюсь показаться назойливым, но где вы
смогли достать эти часы?

— Да это один моряк знакомый привез из кругосветного
плавания. Говорит, в Брянске ни у кого таких нет. Неужели об�
манул?

— Кто, моряк? Послушайте, вам совершенно незачем тра�
тить ваши драгоценные нервы. Поверьте Фиме, это самые на�
стоящие японские часы, фирма «Ориент Вотч», вы, наверное,
про такую и не слыхали.

— Ну да, они же там где�то в экзотических странах ходили.
Говорит, там в портах всего чего хочешь бывает, со всего света.

— Знаете, товарищ, Фима не был в Сингапуре, но он недав�
но был в Москве у двоюродного племянника, он там живет у
очень приличных людей, и Фима там смотрел каталог, но в та�
ком оформлении он этой модели не видел, и в механизме есть
некоторые отличия, хотя вы этого не поймете.

— Верно. Он же мне так и сказал, что эти часы, это, как их...
пробные какие�то. То есть их немного сделали, и все. А почему
так, не рассказывал. Но это точно не подделка?

— Я вас умоляю! Вы хотите обидеть меня своим недовери�
ем? Если я говорю, что это настоящие японские часы, оно так и
есть. Спросите любого. Да, а ваш моряк не рассказывал, из чего
сделан корпус? Знаете, цвет под платину, но легкий, как алю�
миниевый.
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— А, такой сплав титановый. Не слышали? Это, значит, что�
бы на кожу не действовало, ну вот как золото не действует, так и
это, но легкие. Наука дошла, во как.

— Слушайте, это очень интересно. И что, такие будут де�
лать?

— А я знаю, что ли? Так, собственно, сколько стоить могут?
— Ну вы задали задачу, прямо как в школе. Знаете, как в

наше время мало ценителей приличной вещи, — вот если взять
по всей Бежице, ну кто, кто у нас разбирается в часах? Народ
берет всякую, извините, товарищ, штамповку, вот, пожалуй�
ста. — Он показал какой�то открытый продолговатый меха�
низм. — Ну что это? Вот скажите, что это? Да, впрочем, что вы
можете сказать... Ну ладно, знаете, есть такое маленькое, но
выгодное предложение. Фима — человек скромный, как види�
те, но у Фимы маленькая слабость иногда собирать забавные
вещички, вот, смотрите. — И он кивнул на некоторые из на�
стенных резных часов. — Короче, вы сразу получаете прилич�
ную сумму — пятьсот рублей.

— Ефим Борисович, — за время монолога часовщика Вик�
тор успел прочесть его имя�отчество на висевшей в рамочке по�
четной грамоте, — неужели я так похож на человека без копей�
ки денег?

— Ну что вы, что вы, товарищ, зачем вот так вот сразу? Вы
же не пошли в ломбард, не пошли в комиссионный, вы пошли
сюда...

— Я вообще�то пришел просто посоветоваться. Вы, пожа�
луйста, извините, что зря вас побеспокоил.

— Нет, ну что вы, какие вопросы... Фима оговорился. Семь�
сот рублей.

— Извините. — Виктор защелкнул браслет и двинулся к две�
ри.

Но не успел он сделать и шага, как часовщик тут же выпорх�
нул из�за прилавка, ловко приподняв качающуюся доску, и
оказался между Виктором и дверью.

— Товарищ, товарищ, ну как же? Мы же только начали го�
ворить за дело. Так же никто не делает. Ну не нравится предло�
жение — назовите свою цену.

— Ну... хотя бы две тысячи.
— Две тысячи? Две тысячи? — Ефим Борисович подпрыг�

нул и начал кружиться вокруг Виктора. — Товарищ, вы предла�
гаете мне часы или мотороллер? Кто, кто вам даст в комиссион�
ке две тысячи? Вы думаете, в комиссионку забредет академик
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специально посмотреть на ваши часы? Туда же пойдут те, кто
живет на одну зарплату! Ладно, давайте так: хорошая, прилич�
ная цена семьсот пятьдесят. Больше ж никто не даст. Постойте,
постойте, восемьсот, из уважения к вам и в убыток...

Торг продолжался. Сошлись на тысяче стах плюс «совер�
шенно новые» часы «Москва», которые напомнили Виктору
часы «Победа».

— Вот, держите, будут ходить минута в минуту. А деньги вы
как хотите, чеком или наличными?

— Я бы взял чеком. Но мне нужны наличные.
— Наличными? Но кто же носит сейчас с собой столько на�

личных... За ними надо идти в сберкассу. Вам придется здесь
немного подождать.

«Интересная картина маслом. Значит, наличности много
здесь не носят. А почему? Гопстопники развелись? А если этот
часовщик с ними связан? Наведет — и останусь без часов и ба�
бок».

— Да, пожалуйста. Я подожду рядом на улице.
На Куйбышева Виктор увидел, как часовщик пошел в сто�

рону 3�го Интернационала и быстро юркнул в арку во двор.
Виктор рванул за ним. В арке, перегороженной решетчатыми
воротами с открытой калиткой, уже никого не было; осторожно
выглянув с другой стороны, Виктор увидел, что часовщик на�
искосок пересекает плохо освещенный двор, стремясь то ли к
Дворцу культуры, то ли к углу Комсомольской и 3�го Интерна�
ционала. Если сберкасса все так же на углу, он мог идти и в
сберкассу...

Виктор решил подождать, оставаясь в тени в арке. Здесь
было темно, и сифонивший насквозь ветер наметал у ворот суг�
роб. Через некоторое время во дворе вновь мелькнула знакомая
фигура. Виктор спрятался за выступом.

— Я здесь, — сказал он, как только часовщик, в спешке
смотревший только под ноги, поравнялся с ним.

— Что? А? Ах, как вы меня напугали, товарищ! Что случи�
лось?

— Да ничего, мне в эту сторону все равно домой идти, решил
пройтись навстречу. Может, вы боитесь, что я подменю часы на
подделку, — тогда можно до мастерской пройтись...

— Нет, что вы... Вот деньги, можете пересчитать. — И он
протянул Виктору пачку купюр с размерами чуть больше совре�
менных, достоинством в сто и пятьдесят рублей. Виктор пере�
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считал, несколько купюр посмотрел на свет уличного фонаря
на Куйбышева, разглядывая водяные знаки.

— Ну что вы, товарищ, это же сберкасса...
— Привычка. — Он расстегнул браслет и протянул часовщи�

ку «Ориент». — Бывайте!
После провернутой сделки у Виктора поднялось настрое�

ние. По его расчетам, полученной суммы должно было хватить
месяца на два скромной жизни. Прямо «рояль в кустах» в по�
средственном сериале, неожиданный выход из положения.
Звон трамвая, промчавшегося мимо него, был похож на школь�
ный звонок с урока. Прохожие уже тоже не выглядели такими
озабоченными, как утром, по тротуару бегало необычно много
детей, кто тянул маленького брата или сестру на санках, боль�
шей частью красных, из уголков («А у меня в детстве такие
были!»), кто просто раскатывал валенками с галошами длин�
ные черные ледяные полосы на утоптанном снегу.

Машины по Куйбышева, однако, проезжали нечасто, и сре�
ди них не было тяжелых грузовиков; Виктор догадался, что гру�
зовое движение здесь запрещено. Он заметил синевато�зеле�
ный «Опель�Капитан» с овальной газовской заводской маркой
и шашечками на дверцах, пару машин — одна ярко�синяя, дру�
гая двухцветная, бежевый верх и коричневый низ, — которые
спереди напоминали «Победу», а сзади — «Волгу» (Виктор
успел разглядеть на заднем крыле надпись «Старт»), потом по�
пался еще один «фольксваген». И еще проехала одна очень
странная, двухместная, маленькая, как инвалидка, но напоми�
нающая вытянутую летающую тарелку. Над сиденьями у нее
был прозрачный колпак из слегка пожелтевшего плексигласа,
похожий на самолетный фонарь. Судя по тарахтенью, движок у
малютки стоял от мотоцикла.

«Это, верно, у них вместо «запорожца», — решил Виктор и
тут же вспомнил, что «в его годы» горбатый «запорожец» еще не
должны были начать выпускать. Эта же мыльница была явно
постарше.

Он поймал себя на том, что его охватило чувство эйфории,
смешанное с растерянностью. Можно идти куда угодно, но не�
понятно куда. Неподалеку было здание отдела кадров БМЗ, са�
мого крупного завода области; но опять же что там делать без
паспорта? К кому обратиться?

На завод, где Виктор когда�то работал, идти вообще бес�
смысленно — он только еще должен быть возведен в этом году.
Стальзавод? Автозавод? То же самое. А может, на силикатный?
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Особо контингентом он не избалован, работали там химики и
студенты на практике, может, как�то и можно договориться.
Опять же «Стройдеталь», может быть. Ну и дальше стройки раз�
ные по всему городу пошли. Хотя кто их знает, может, тут такой
жесткий режим...

И тут Виктор вспомнил, что совсем неподалеку, в паре квар�
талов — БИТМ, институт, где он учился и который оставил в
его жизни самые приятные воспоминания. Ему вдруг непрео�
долимо захотелось повидать знакомые места, посмотреть, как
это было «до того», может быть, иначе, но все�таки, наверное,
что�то сохранилось в старом корпусе, может, окно, на котором
они в тот самый вечер сидели с Тамарой во время консультации
во вторую смену; как давно это было, как же давно... «Да и вооб�
ще надо просто туда сходить, — думал Виктор, — не так важно,
что там меня никто не знает, зато я знаю, я помню тех, кто дол�
жен быть. Камаев, Виткевич — да, тот самый, который был
осужден вместе с Солженицыным, — Ольшевский... то, что я их
видел, учился у них, сдавал, может быть, как�то поможет. Обя�
зательно надо попробовать с ними поговорить».

Глава 7
САМОУЧКА�МЕХАНИК

Он хотел тут же рвануть через подъезд к арке и проезжую
часть Куйбышева на другую сторону, но заметил, что публика
аккуратно доходит до перекрестков. «Хм, наверное, тут мили�
ция штрафует за переход в неположенном, как когда�то в Ле�
нинграде. И за окурки тоже...» Действительно, валявшихся на
заснеженном тротуаре окурков и мусора он не увидел, по всей
улице аккуратно стояли урны и садовые скамеечки. Правда,
снег со скамеечек был сметен не везде, но должен же быть в
прошлом какой�то недостаток!

Вот знакомый угол, где был магазин «Ткани». Не всегда —
когда�то в далеком детстве проезжал и видел, кажется, музыка�
льные инструменты. А сейчас что? «Детский мир». Вот он где,
родимый. Ну что ж, самое для него место.

Бывшая XXII Съезда — Виктор не сомневался, что она здесь
бывшая, — встретила его гулом грузовиков; вот где, значит, их
направили�то до Литейной. А окружной�то нет, и все через го�
род идет, значит, здесь. Аккуратные ряды высаженных деревьев
возле тех же стройных панельных пятиэтажек с эркерами, дере�
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вянные оградки палисадников. Сразу строят и озеленяют, зна�
чит, не то что эти наши уроды, что сводят в городе парки и рощи
и на их место ставят убоищные коробки супермаркетов... Ага,
вот и табличка: улица Джугашвили. Ну что ж, все логично: ули�
ца XXII Съезда была до переименования улицей Сталина. Еще
в девяностом году местные демократы на этом прокололись:
приняли как�то на «экологическом митинге» резолюцию вер�
нуть этой улице старое название, а как узнали, как она раньше
называлась, вопрос тут же и отпал.

Значит, после объединения Брянска и Бежицы главный
проспект в Брянске не Ленина, а Сталина, и здесь не улицу Ле�
нина переименовали в Ульянова, а Сталина — в Джугашвили.
Теперь главное — во всем этом не запутаться.

А грузовиков, однако, тут хватает. Тяжелые, трехосные, по�
хожие на ЗИС�150, — видать, они и есть самосвалы, они же лег�
кие газики, как тот, что он с утра видел, полуторки и трехтонки,
реже — старые ГАЗ и ЗИС, угловатые, вызывающие носталь�
гию, они казались вытащенными из какого�то музея. А вот
ярославский, тяжелый, панелевоз... Виктор улучил момент и
проскочил на другую сторону дороги.

БИТМ предстал перед ним в несколько неожиданном виде:
вдоль улицы... как его... Джугашвили к «красной казарме» (так
когда�то называли в народе отданное под институт бывшее зда�
ние гимназии, оно же старый корпус) было прибавлено до кон�
ца квартала длинное двухэтажное строение, похожее на цех, с
высоким первым этажом и большими арочными окнами. По
всей видимости, это был лабораторный корпус для нескольких
кафедр. За углом, где когда�то находился плац военной кафед�
ры, а потом появился самый новейший корпус, учебно�адми�
нистративный, высился кран, — и в этой реальности на этом
месте что�то строили, но лет на сорок раньше. Со стороны Ин�
ститутской — в этой реальности она так и осталась Ворошило�
ва — корпус был тоже продлен до угла пристройкой. Таким об�
разом, старый корпус должен был полностью охватить квартал.
С другой стороны Ворошилова�Институтской появился пяти�
этажный дом преподавателей и такой же высоты общежитие.

Виктор поднялся по знакомой лестнице входа на Институт�
ской, то есть теперь уже или, вернее, еще Ворошилова, вошел в
знакомые двери... Внутри тоже почти ничего не изменилось,
вот только вахтерша внутри шестигранного барьера была явно
вохровского вида, в синей форменной беретке, и на боку ее тор�
чала кобура нагана.
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«О как! Да институт прямо как военный объект охраняют».
— Пропуск покажите, гражданин! — потребовала вахтерша

прямо с порога. Видимо, на непривычных людей у нее был глаз
наметан.

— Да я на кафедру локомотивостроения. К заведующему,
профессору Камаеву.

— Не знаем такого!
— Ну как же... Камаев же на кафедре работает?
— Нет такого на кафедре, и вообще с такой фамилией в ин�

ституте нет. Хотите пройти — предъявите пропуск.
— Так, а Ульяницкий, Никольский, Кириллов? — Виктор

перебирал по памяти легендарных отцов�основателей... «А
вдруг их всех посадили? Как врагов народа или типа того? Вот
влип...»

— Нет, никогда тут они не работали.
— А к кому тогда я могу обратиться на кафедре локомотиво�

строения? — Виктор интуитивно понял, что тут надо проявить
нахальство.

«Эврика! Я — изобретатель�самоучка, хочу посоветоваться с
преподавателями насчет изобретения. А что же я изобрел тако�
го, что можно придумать в пятьдесят восьмом году? А много
чего, например, тяговый привод, как на Коломзаводе, или...
или вообще у Бомбардье. Утрем нос загранице. Да, а пока доби�
рался — паспорт посеял. Буду рассеянный изобретатель».

— Так вы, наверное, старшим лаборантом на кафедру устра�
иваться?

— Да. А что, разве уже взяли?
— Подождите. Сейчас позвоню. — Вахтерша подняла труб�

ку на рогатом телефоне и попросила внутренний коммутатор
соединить. — Иван Николаевич! Это с вахты звонят. Тут чело�
век до вас пришел, говорит, в лаборанты наниматься. Пусть
идет? А пропуск? Паспорт или регистрация есть с собой? — об�
ратилась она уже к Виктору.

— Да я оставил, думал, сначала собеседование, и все такое...
— Не брал он с собой паспорта. Да. Да. — Она повесила

трубку. — Сейчас сопровождающий придет, подождите.
«Регистрация, регистрация... Новое что�то. В дополнение к

паспорту, что ли, надо?»
Вскоре пришел длинный молодой человек в куртке и с при�

ческой Тарзана — видимо, это было и здесь модно, — показал
вахтерше свое удостоверение, сказал Виктору, что его зовут Ар�
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сений, и повел по длинному знакомому коридору со струнами
открытой электропроводки на стенах.

— Простите, Арсений, а вы случайно ничего не слышали
про Камаева Анатолия Алексеевича?

— Слышал, он в Ленинграде кафедрой заведует. Физиче�
ским моделированием динамики вагонов занимается. Мы вон
тоже начали такую установку строить. Очень перспективное
направление.

После нескольких вопросов Виктор понял, в чем дело. Вой�
ны и эвакуации вуза не было, кафедру локомотивов открыли не
в сорок пятом, а в другом году, вот и получилось так, что наби�
рали и присылали сюда других людей. А талант — он и в Ленин�
граде пробьется или в каком другом городе.

Кафедра располагалась в торце корпуса, где в бытность Вик�
тора находилась библиотека.

— Профессор Волжанов с совещания только в субботу при�
езжает. С доцентом Тарасовым Иваном Николаевичем говори�
те, — подсказал Арсений. — Это он в отсутствие завкафедры по
лаборантам решает.

«Волжанов, Тарасов... С такими не доводилось... Какие они
хоть из себя?»

Виктор с ностальгическим удовольствием увидел на стенах
плакаты с изображениями паровозов, тепловозов и электрово�
зов, локомотивных тележек, дизелей, электродвигателей, рам и
прочих знакомых вещей. Вдоль стены стоял большой макет па�
ровоза с тендером. Таких они уже не застали... ну ладно, что�
нибудь сообразим по месту.

Доцент Тарасов оказался очень подвижным и энергичным
человеком лет тридцати, с худощавым лицом и кудрявыми во�
лосами.

— Так это вы? — спросил он у Виктора. — Сразу показывай�
те диплом техникума. Предупреждаю сразу — тут без среднего
специального делать нечего.

Виктор бы с удовольствие показал диплом вуза. Этого само�
го. С отличием. Но, во�первых, диплом остался в другом мире,
а во�вторых, диплом из будущего еще неизвестно какую реак�
цию вызвал бы.

— Тут вот какое дело... понимаете, я в основном самоучкой.
Тарасов устало провел ладонью по лицу.
— Я понимаю, конечно... и желание, и обстоятельства, и

зарплата тут будет заманчивая, но вы, пожалуйста, поймите,
что здесь просто гайки крутить мало. Здесь не те задачи. Здесь
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нужен человек с инженерным мышлением, знаниями, эруди�
цией, чтобы не пришлось так, что пока объясняешь, проще са�
мому сделать. Вот, например, скажите, что это? — И он указал
на ближайший плакат.

— Антипараллелограммная шарнирно�поводковая муфта
тягового привода, применяется в индивидуальных и групповых
приводах локомотивов французского производства, — посы�
пал Виктор терминами: зря, что ли, он здесь учился? — Широ�
кое применение началось после использования в шарнирах ре�
зино�металлических блоков. Для придания блокам долговеч�
ности резину надо запрессовывать в блоки с натягом от тридца�
ти до пятидесяти процентов...

Иван Николаевич внимательно посмотрел на него.
— Ну�ну, продолжайте...
— Муфта имеет ряд недостатков. Первая — это кинематиче�

ское несовершенство, при вращении муфты появляется дина�
мический момент. Вторая — это то, что при вращении плаваю�
щая рамка при расцентровке оси колесной пары и муфты со�
здает неуравновешенную силу. Далее, из�за больших углов по�
ворота шарниров происходит быстрый износ резиновых
втулок, и невозможно передать крутящий момент, требуемый в
грузовом движении. Поэтому, на мой взгляд, эта муфта через
десять�пятнадцать лет выйдет из употребления.

— Да? И что же вы вместо нее предложите? Привод Жакмен
с большими размерами шарниров? Или пластинчатые муфты?

— Зачем? Есть такая идея... Можно? — Виктор подошел к
висевшей на стене черной доске и, как мог, нарисовал схема�
тично привод одного из последних «подарков съезду». — Вот
тут полый вал, четыре поводка в одну сторону. Такой закрутки
шарниров нет. А можно и встречно�попарно поводки размес�
тить.

Тарасов молча отодвинул его в сторону и полминуты вгля�
дывался в рисунок. Затем он бросился к двери в застекленной
решетчатой перегородке:

— Василич! Иди сюда! Вот, посмотри.
Из�за двери вышел мужчина чуть постарше, немного скула�

стый и с жесткими чертами лица. Он надел очки и посмотрел на
доску, затем взял второй мел и начал быстро�быстро покрывать
ее формулами и геометрическими схемами, прямо как в «Опе�
рации «Ы». «Во дает, — подумал Виктор. — Действительно
«эпоха титанов».

34



— Таким образом, нагруженность шарнира у нас снижается
в разы. Вот! — И он черкнул под одним из выражений. — Кто
это придумал?

— Да вот, самоучка пришел.
— Ты брось разыгрывать! Я серьезно. Ты представляешь,

что это такое? Ты представляешь, что это значит? Второй год на
заводе бьются, и вот человек с улицы пришел и решает?

— Точно, он.
Тот, кого звали Василичем, посмотрел внимательно на Вик�

тора сквозь очки.
— Вас как зовут?
— Еремин Виктор Сергеевич. Да тут просто как�то пришло в

голову — а что, если поводки вот так вот повернуть, и...
— Почаще бы так всем в голову приходило. Слушай, а мо�

жет, его вообще потом на преподавательскую? Ставицкий как
раз в Харьков переводится. Как, пойдете?

— Да я бы с радостью, только, наверное, ничего не выйдет.
— Это почему же?
— Да я, собственно, без паспорта и прописки. И когда все

это будет, неизвестно.
— Подождите, а вы что, регистрацию не хотите?
«Опять регистрация. Что же это такое�то?»
— Я не против. А что надо для этого?
— Никогда не слышали, серьезно?
— Да как�то не надо было, вот толком и не интересовался.
— Практически ничего не надо, гарантийное от института

получите, что вас хотят принять на работу, и пойдете с ним в
паспортный стол на Ленина, возле Красного Профинтерна,
знаете?

— Ага. — Виктор подозревал, что паспортный стол на ста�
ром месте.

— А сейчас пойдете вот с Иваном Николаевичем к прорек�
тору насчет письма, а то он уже сейчас на совещание в испол�
ком должен ехать.

...Проректора они поймали уже в коридоре. Тот оказался се�
доватым человеком небольшого роста, в зимнем расстегнутом
пальто и с большим желтым кожаным портфелем с двумя зам�
ками. Доцент Тарасов быстро подскочил к нему с папкой, на
которой сверху лежало заветное письмо, и авторучкой нагото�
ве.

— Ну слушайте, ну не на бегу же такие вопросы решать. Вы
хоть знаете, кого берете?
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— А вот он, пожалуйста, если какие�то вопросы...
— Да какие вопросы, это вы его берете, вы и спрашивайте.

Под вашу персональную ответственность.
— Под мою ответственность. Вот тут подпись, пожалуйста.
— Держите. Но теперь за исполнение сроков по четырнад�

цатому проекту...
— Какой разговор? Теперь с опережением сроков!
— Все. Ну вот, вспомнил, что Симягину забыл позвонить.

Ладно, возвращаться — плохая примета...
Проректор подошел к окну, поставил на него свой толстен�

ный портфель и, расстегнув, вынул из него черную коробку с
диском размером примерно с карманный справочник по физи�
ке Яворского, издания семидесятых. Затем он выдвинул из ко�
робки антенну, длинную, как у приемника «Океан», и, покру�
тив диск, приложил к уху. Тут до Виктора внезапно дошло, что
это мобильный телефон.

Ну и денек, однако. Берия во главе государства и живой Гит�
лер в пятидесятых — это еще как�то можно объяснить. Но мо�
била??? Первую «трубу» Виктор увидел живьем только в девя�
ностых, после развала СССР. Считались они каким�то симво�
лом технического превосходства Запада, перенесенным на рус�
скую почву, и вскоре они стали доступны практически
каждому, хотя в России их не делали. Да, мобильник в руках у
проректора был потяжелее «Самсунга», что лежал у Виктора в
кожаном чехле, и эсэмэсок и прочих наворотов у него наверня�
ка не было, но тем не менее было главное — это телефон, и по
нему можно звонить.

— Ну все, идемте... Виктор Сергеевич!
Слова Тарасова вывели Виктора из остолбенения.
— Да вы, никак, от радости совсем дара речи лишились.
— Ну честно говоря, не ожидал. Так все просто решилось...
— А вы как думали? Советская власть не даст пропасть,

было бы желание работать. Жилья у вас пока тоже нет? Тогда по
гарантийке сейчас напишем записку в первое общежитие, по�
живете пока в студенческом. Ребята там спокойные, вы там
тоже смотрите — с выпивкой, курением там никаких...

«Это я уже понял», — подумал Виктор.
В общежитии ему дали ключ от комнаты и показали кровать.

В комнате было четыре аккуратные койки с металлическими
спинками и тумбочками, два стола, чертежная доска и встроен�
ный шкаф. «Как они не боятся сюда незнакомого человека все�
лять?» — удивился он, потом понял, что тырить тут особо нече�
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го, по крайней мере для человека, работающего на кафедре.
Либо то, что у всех есть, либо нечто странное, вроде яркого
оранжевого галстука с обезьяной. Ну и еще куча книг, чертежей
и тетрадей.

Глава 8
«БУДЬ СТИЛЬНЫМ!»

На обед в институтском буфете — яичница с колбасой, ке�
фир, сметана, каша, салат и пирожки — ушло около трех руб�
лей. Как дешевый вариант комплексного обеда в его время. Ви�
димо, действовали наценки. Виктор подумал, что если зав�
трашняя регистрация выгорит, то надо покупать посуду и гото�
вить в общаге. Впрочем, регистрация оставалась загадкой. А
вдруг там заметут — за бродяжничество или как подозритель�
ную личность? Хотя абсолютная уверенность Тарасова вселяла
оптимизм.

После обеда Виктор вернулся на кафедру — знакомиться с
местом будущей работы. До этой самой регистрации мотаться
по городу особо не хотелось. Да, потом надо будет купить газе�
ты и вникнуть во внутреннюю и внешнюю политику, а то ляп�
нешь что�нибудь не то.

Иван Николаевич уже был в лаборатории — она занимала
один из отсеков того самого цехового корпуса, что вытянулся
вдоль улицы Джугашвили. На первом этаже на почетном месте
оказался знакомый камаевский стенд — на деревянной горке,
еще пахнувшей свежей олифой. Не хватало только плаката с из�
речением про аффинные системы.

— Ну вот и наша «детская железная дорога». Совсем как в
Ленинграде. Тоже под четырнадцатый проект.

— Изучение горизонтальной динамики экипажа в кривых
методом физического моделирования?

— Тоже читали про это? Это хорошо. Значит, меньше при�
дется объяснять. Слышали же, по четырнадцатому проекту
сроки сжатые.

— А что это за четырнадцатый проект — секретный, что ли?
— Нет, сугубо гражданский. Вы ведь, конечно, знаете о пла�

не реконструкции линии Москва—Ленинград, где поезда будут
ходить со скоростями двести�двести пятьдесят километров в
час?

«Ну конечно не знаю. Откуда мне о нем знать�то?»
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— Ну кто же о нем не знает! Грандиозный замысел, даже не
верится...

— А, простите, во что именно вам не верится? — Иван Ни�
колаевич удивленно взглянул на Виктора. — А то, чего до�
стигли в рейхе, — это что, тоже невероятно? То, что рейхсбан
уже регулярно использует с такими скоростями на отдельных
линиях электрички Сименса и электровозы Альстома? А по�
езда трансъяпонской магистрали «Сакура»? Тоже не верит�
ся? А они, между прочим, взяли за основу советский габарит!
Да, американский конгресс принял решение в пользу разви�
тия в первую очередь авиационного транспорта, так называе�
мых реактивных воздушных автобусов, но это же понятно —
у американских империалистов колонии во всех частях све�
та, для них авиация важна стратегически, в том числе и для
переброски экспедиционных корпусов в любую часть света.
Или же на вас повлияла пропаганда тридцатых годов, с рас�
сказами об отсталой России, которой только и осталось, что
учиться у передовых стран? Но ведь было признано, что это
перегиб...

— Нет�нет, я совсем о другом, — поспешил поправиться
Виктор. — Просто это предлагал в начале века еще Кошкин,
потом, в тридцатых, были работы по аэропоезду Вальднера —
триста пятьдесят километров в час, если не ошибаюсь, — потом
рекордные паровозы строили в Луганске... то есть Ворошиловг�
раде, и Коломне для «Красной стрелы»...

— Ну это же совсем другой вопрос! Понимаете, все эти
проекты были основаны на типичном для капитализма прин�
ципе развития транспорта — дороги проектируются под сти�
хийное развитие производительных сил и заселение местнос�
ти. Поэтому скоростное движение Москва—Ленинград было
невыгодным: слишком малая плотность населения у нас вдоль
дороги по сравнению с Центральной Европой или Японией.
Получается, что это движение для пассажиров, которые ездят
от Москвы до Ленинграда, а для таких уже сейчас создаются
самолеты на сто, двести и даже в ближайшем будущем на трис�
та мест. Советская же плановая экономика позволяет реализо�
вать другой вариант. Представьте себе, что одновременно с
дорогой вдоль нее строятся жилые поселки и развиваются су�
ществующие и возводятся промышленные зоны. То есть Мо�
сква и Ленинград будут расти не равномерно вширь, что по�
рождает транспортные проблемы, а вдоль транспортных ко�
ридоров, — мы получаем как бы скоростное метро. Нынешние
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индустриальные технологии строительства домов, городских
улиц, коммуникаций позволяют возводить новые поселения и
промышленные объекты невиданными темпами. В этой за�
стройке по нескольким путям будут раздельно ходить скоро�
стные поезда с частыми остановками, с редкими — между уз�
лами застройки и, наконец, экспрессы. Грузовые поезда тоже
пойдут отдельно. Магистраль строится от Москвы до Ленинг�
рада в соответствии с развитием застройки, так что готовые
участки сразу же обеспечиваются пассажиропотоком ближ�
ней и средней дальности и быстро окупаются — это выгоднее,
чем если бы мы построили сразу всю магистраль и долго жда�
ли, пока вся она окупится от пассажиров из двух городов. Спу�
стя годы магистраль и застройка встретятся в районе Болого�
го, причем расходы на нее уже будут возмещены народному
хозяйству.

— Здорово! Это значит, вместо отдельной дороги комплекс�
ное развитие мегаполисов получается?

— Вот именно. Такие же лучи пойдут от Москвы в сторону
Киева, Харькова и других крупных городов, Москва соединит�
ся с Рязанью, с Калугой и Брянском, Ленинград с Новгородом.
Мы сейчас участвуем в создании электровозов на двести кило�
метров в час, которые будут водить легкие двухэтажные вагоны
из алюминиевых сплавов — опытные образцы их уже испыты�
вают.

«А ведь у них, черт возьми, получится, — мелькнуло в голо�
ве у Виктора. — Построить вдоль дороги этакую Европу или
Японию... и автомобилей не надо столько будет, все в доступ�
ности скоростных поездов, вышел на станции — тут тебе и все
рядом: на одной — заводские проходные, на другой — спаль�
ный микрорайон с универсамом. Чудак я, удивить хотел до�
стижениями разума двадцать первого века. Да они сами кого
угодно удивят. Обидно только: технические возможности у
нас тоже еще когда были, а вот чтобы в таком виде на задачу
посмотреть...»

Тут в лабораторию зашла какая�то дама и сказала Тарасову,
что его зовут к телефону; надо понимать, мобильники были все
же еще редкостью. Виктор на несколько минут остался один.
Разглядывая стенд, он обнаружил, что одна из досок на боко�
вой стенке отходит. Он потянул ее — как оказалось, она приби�
та на нескольких небольших гвоздях и легко отстает. Виктор
спешно выхватил из кармана куртки полиэтиленовый пакет,
завернул туда российские деньги, паспорт и отключенный мо�
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бильник с чехлом, сунул в образовавшуюся щель и тут же при�
ладил доску на место. Получился тайник — конечно, не совсем
безопасно прятать все это на месте своей работы, но потом
можно будет найти что�то получше.

По винтовой лестнице за дверью застучали каблуки. Вер�
нулся Иван Николаевич.

— Да, вот еще, как�то сразу забыли обговорить, а вы, види�
мо, спросить стесняетесь. Если не бить баклуш, то с премиями,
с хоздоговорами и прочим у вас будет выходить в месяц пятьсот
рублей. Ну и потом, можно подрабатывать — редактирование
переводов, прочая творческая работа. Планы напряженные,
грамотного народа не хватает. Устраивает?

— Да, вполне. «Сто рублей новыми в пятьдесят восьмом?
Вполне, вполне...»

Остаток рабочего дня ушел на ознакомление с чертежами
стендов, схемами распайки тензодатчиков, ознакомление с
матчастью самописца, измерительных мостов и усилителей.
Кроме того, Виктор нашел в лаборатории труды по физическо�
му моделированию и усиленно освежал память. «А ведь когда�
то сдавал...»

После работы он зашел в продуктовые и взял на ужин бу�
тылку молока, брынзу и булку («Посуду можно будет завтра с
утра сдать»). Тащить все это в руках в бумажных пакетах было
неудобно; он завернул в универмаг и взял там синюю нитя�
ную сетку�авоську, а заодно вспомнил о том, что надо будет
бриться; пришлось брать еще мыльницу, белое туалетное
мыло и недорогой черный станок с пачкой безопасных лез�
вий «Нева». Еще немного подумав, он присовокупил к джен�
тльменскому набору зубную щетку и пасту «Мятная» в бело�
зеленом тюбике. Одеколон, конечно, не роскошь, а гигиена,
но это чуть позже.

Входя в общежитие, он обратил внимание на большой пла�
кат в вестибюле. На нем были изображены ярко, но со вкусом
одетые парень и девушка гламурного, как бы сейчас сказали,
вида на фоне новых домов и цветущих яблонь. Надпись внизу
гласила: «Будь стильным!»

Интересно, что это значит? И он как, стильный или нет?
Впрочем, подумал Виктор, и в его детстве попадались странные
плакаты. Например: «Пейте кофе!» Видимо, в этом тогда был
смысл: кофе закупили, а спроса на него не было...

Возле вахты висел транспарант проще и лаконичней: «Бога
нет».
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В комнате, куда его подселили, уже был народ — крепкий
рослый парень, которого по виду можно было отнести к стиль�
ным: кок, пестрая рубашка и узкие, но как�то в меру, как в ста�
рых зарубежных фильмах, брюки, и девушка, чем�то напоми�
навшая Лолиту Торрес. Сидели они за положенной на пись�
менный стол чертежной доской, к которой был приколот лист
ватмана.

— Здравствуйте. Не помешал? Меня тут временно подсели�
ли. Виктор Сергеевич, устраиваюсь лаборантом.

— Не, не помешали. Вадик. А это — Джейн.
— Женя, — поправила его девушка. — Вечно ты со своими

глупостями. Ладно, не отвлекайся. Вот что ты сделал с этим се�
чением? Разве это так надо строить? Вот, смотри...

Виктор повесил одежду в стенной шкаф, развернул свертки
и принялся за трапезу. Закончив, он встал, чтобы пойти вы�
мыть бутылку, когда в комнату влетел шустрый долговязый па�
цан.

— Салют, чуваки! — крикнул он с порога. — Вад, а к тебе что,
родители приехали?

— Нет, это подселенный. На кафедре будет работать.
— О, добрый вечер. Геннадий. Можете просто Гена.
— Виктор Сергеевич. Можно просто Виктор.
— Слушай, просто Гена, — в разговор вмешалась Женя, —

Санек когда обещал мой конспект вернуть?
— О, Евгения! — воскликнул Гена делано�трагическим го�

лосом. — Александр не в силах сдержать обещаний, данных
всем дамам. Сегодня у него пожар сердца, и он пропал вместе с
конспектом до комендантского часа. Утром будет, как штык
часового на посту номер один.

— Да? А мне по чему готовить?
— Слушай, но ты же и так все наизусть знаешь на «отлично».

А выше «отлично» Зеленцов все равно на семинаре не поставит.
И на экзамене тоже. Система оценок есть предел самосовер�
шенствованию человека.

— Сказала б я тебе!.. А ты не отвлекайся! — обернулась она
уже к Вадиму.

Виктор сполоснул пустую бутылку на кухне и поставил в
пустой нижний ящик тумбочки — в верхнем расположились
мыло, бритвенный прибор и зубная щетка. Он вспомнил,
что так и не взял газет, и надо будет как�то обходить вопро�
сы международного положения. «Может, по радио что�то
расскажут», — подумал он. Однако из коричневого пласт�
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массового динамика, что висел на стене, доносились только
легкие джазовые мелодии. Политикой здесь явно не особо
напрягали.

А ведь международное положение тут явно не такое. Значит,
Франция в рейхе... у Америки колонии по всему земному
шару...

Интересно, у них здесь есть в общаге красный уголок или
читальня? Или вот — взять и спросить у студентов учебник ис�
тории партии, посмотреть, что и как тут трактовать положено.
Отличная идея. Как это только сделать, чтобы странным не по�
считали...

Но не успел Виктор закончить мысль, как в дверь опять по�
стучали и вошел парень постарше, видимо, старшекурсник, в
спортивном свитере и коричневых брюках в полоску.

— Вечер добрый. Кто из этой комнаты сегодня на дежурст�
во?

— Я вчера был, — отозвался Вадим.
— А я — завтра, — улыбнулся Гена. — Сэ ля ви.
— А вы, товарищ...
— Я работать поступаю, тут подселен временно. Виктор

Сергеевич.
— Никодимов Алексей. Извините, что сразу не представил�

ся. Вы в институте работать будете? А общественное поручение
вам уже определили?

— Нет, я же еще устраиваюсь.
— Понимаете, все равно надо будет какую�то обществен�

ную нагрузку нести. Как вы смотрите на то, чтобы дежурить в
Осодмиле? В нем могут дежурить и комсомольцы и нет. А то
мало ли, дадут такую, к которой душа не лежит, а Осодмил —
это и почетно, и за активную работу бесплатным проездом пре�
мируют.

«То есть что�то вроде народной дружины или комсомоль�
ского оперотряда, — догадался Виктор. — Ну ладно, это хоть
что�то знакомое».

— А в Осодмил вступать надо или членские взносы платить?
— Нет, никаких членских взносов, только ходить на дежур�

ства.
— Ну я не против...
— Вот, как раз сегодня и идете на дежурство.
— Подождите, а как же без удостоверения?
— Да выдадут потом удостоверение, главное, чтобы живое

участие было, а бумаги все оформят.
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