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Во мне горит двадцатый век!
И бьет набатом память павших,
Нас защищая — пеплом ставших...1

ПРОЛОГ

Вторник 28 февраля 1978 года, день
Ленинград, Измайловский проспект,
исполком Ленинского района
Чистый девичий голос звенел, наполняя зал. Взлетела

вверх рука, распахнулась над головой ладошкой, и тонкие под�

рагивающие пальцы собрали взгляды зала. Сквозь щелку ку�

лисы мне был виден Женькин профиль с пятном горящего на

скуле румянца. Одинокая хрупкая фигурка в черно�белой

школьной форме, каплей алой крови на груди — значок и же�

сткий свет в лицо...

Все верно, так и задумывалось: никаких полутонов — побе�

да или смерть.

Женя шла сразу за моим вступлением, задавая общий тон

нашей программы. С трудом, не сразу, но мне удалось научить

девушку входить в состояние контролируемой ярости — по�

могли старые фотографии из ее семейного альбома да глухова�

тый рассказ седой как лунь прабабки о шевелящейся над рас�

стрельным рвом земле. На репетициях, перед выходом, взгляд

Жени теперь проваливался на глубину, прежде ей недоступ�

ную, и что�то она там видела такое, отчего на сцену ступала

уже незнакомкой. Жар, что стеной вставал в ней в такие мо�

менты, мог обескуражить невольного наблюдателя.

Первый ряд в полутемном зале занимало жюри — предста�

вители райкома и районо. За ними — уже выступившие агит�

бригады других школ, родители, педагоги. Рядком наши: по�

давшийся вперед военрук, застывшая лицом Тыблоко,

брюнетка�«завуч» и Мэри с по�детски приоткрытым ртом. Где�

то, не вижу где, Томина мама, отпросившаяся по такому слу�

чаю с работы, и сюрпризом при ней — Варька з Шепетовки.
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Все слушают и, кажется, слышат.

«Это хорошо. — Я перевел дух и провел вспотевшими ладо�

нями по штанам. — Это обнадеживает».

Мы шли последними. Мне показалось это хорошим зна�

ком: когда жюри будет принимать решение, разбуженные эмо�

ции будут еще свежи.

Было ли это подыгрышем?

Несущественно, решил я. Все равно наша программа на�

столько резко выламывалась из бравурного ряда ей предшест�

вующих, что очередность выступления была уже не столь

важна.

— Или пан, или пропал, — беззвучно прошептал я и повер�

нулся к Паштету: — Готов?

Тот облизнул побелевшие губы и решительно кивнул.

— Пошел. — Я слегка подтолкнул его в спину, выпуская на

сцену.

Ему навстречу шагнула Женька. Взгляд у нее был отчаян�

ным, а руки мелко тряслись. Ее тут же уволокли вглубь, к столу

с водой.

— «Поршень прогресса толкают горящие души! Слу�

шай!..» — уверенно заскандировал Пашка.

Я замер, пробуя на слух.

Нет фальши. Справляется. Молодцы мы — и он и я.

У кулисы, нервно переминаясь с ноги на ногу, выстроилась

следующая тройка — в настоящей полевой форме РККА,

арендованной из развалов театрального реквизита. Потертые

«мосинки», что оттягивали девичьи плечи, привез откуда�то

военрук — сразу после того как побывал на нашей первой

большой репетиции.

— Девочки! — Я по очереди заглянул им в зрачки. — Вдох�

нули. Выдохнули. Расслабили горло. Все будет хорошо. Три.

Два. Один. Пошли!

— «Вставай, страна огромная...» — Соло Алены, поначалу

негромкое, начало свое восхождение в крещендо. Корни моих

волос пропахало колючей дрожью. Мелкая суета, царившая по

эту сторону занавеса, замерла сама собой; молчание зала стало

оглушительным.

«Поразительно, — успел удивиться я, — как много смысло�

вых пластов впрессовано всего в три слова! Слышишь — и тебе

на плечи опускается глыба той войны, а ты от этого распрям�

ляешься».
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— «Пусть ярость благородная...» — К голосу солистки,

опять ставшему негромким, присоединилось еще два. Да, эти

послабее тянут. Зато хором. Вместе.

Я приник к щелке. Моя Томка стояла с ближнего края:

кирзачи, скатка через плечо... И кокетливо сдвинутая набок

пилотка!

Опять! Опять ведь успела тайком от меня ее сдвинуть!

Да, на Томе мои педагогические таланты отчего�то сбои�

ли — она желала выглядеть в военной форме привлекательно,

и баста! Все мои пассажи про художественный образ, необхо�

димый в этой сцене, проскальзывали мимо ее прекрасных

ушек. В итоге с ней я как режиссер�постановщик оказался

наименее убедителен. Зато, словно в порядке компенсации, из

Кузи и Мелкой можно было лепить, как из пластилина, что ду�

ше угодно.

Голоски, правда, у них были хоть и чистыми, но слабень�

кими, поэтому номера ставили под «фанеру». Вытягивали на

артистизме. У Мелкой в роли вьетконговки сразу, словно тут и

был, прорезался необходимый светлый трагизм. А из Кузи вы�

шла ну совершенно неотразимая кубинская партизанка: в гим�

настерке из светло�оливковой ткани (три верхних пуговички

которой были постоянно расстегнуты), в галифе и надвинутом

на глаза мягком кепи... В общем, шел отыгрыш «нашей дрян�

ной девчонки с автоматом». Песня, пусть и отличная, была не

главной изюминкой в ее выступлении: парням до чертиков

нравилось смотреть на то, как она поет. Они могли делать это

вновь и вновь.

Да что там парням! Даже мне как�то подумалось, что при�

соединиться к одному с ней партизанскому отряду могло бы

оказаться неплохой идеей...

Недлинная наша программа тем временем уверенно катила

к финалу. Вернулся Сёма и принялся приставать ко всем с

«а как я?». Выскользнула со сцены Мелкая и подошла ко мне

все с тем же молчаливым вопросом в глазах.

Я одобрительно кивнул, покосился на тонкие щиколотки,

что выглядывали из�под завернутых шаровар, и искренне по�

хвалил:

— Даже очень интересно получилось!

Прислушался к Кузе — пора. Одернул замурзанную тело�

грейку, прижал ко лбу ребро ладони, проверяя посадку пилот�

ки, оглянулся. На меня смотрели ожидая.
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Я подмигнул:

— Пошли, покажем, как Городницкого надо петь.

Держась за руки, мы шагнули на сцену. Потом сидели в за�

ле, ерзая в мучительном ожидании. Я удивлялся про себя:

«Ладно, понятно, зачем это надо мне. Но ребятам�то это все

отольется максимум строчкой в выпускной характеристике!»

Видимо, я все же переволновался — отключился, уйдя в се�

бя, и решение жюри прослушал. Очнулся неожиданно — меня

вдруг начали восторженно бить по плечам. Довольно разулы�

балась обернувшаяся Тыблоко, радостно замахала руками Мэ�

ри, а особо храбрые подруги сподобились приобнять меня с

двух сторон.

Но не это занимало меня в тот момент. Огонь, как выясни�

лось, я разжечь могу. Но готов ли, если понадобится, швыр�

нуть этих детей в топку Истории? Это был совсем другой во�

прос, и я собирался подумать об этом когда�нибудь потом.

Или, если повезет, не думать вовсе.



ГЛАВА 1

Четверг 2 марта 1978 года, день
Ленинград, Красноармейская улица
«Четверг. Завтра, значит, пятница...» Моя левая рука на�

пряженно подрагивала. Тарелка горохового супа, наполненная

щедрой Карповной до самых краев, угрожающе кренилась то в

одну, то в другую сторону. Я пробирался к свободному столи�

ку, не сводя с бунтующей посудины укоризненного взгляда.

Бефстроганов с макаронами в правой руке вели себя не в при�

мер флегматичней.

Да, меня опять слегка потряхивало. Ведь за пятницей на�

ступит та самая суббота. А потом — то самое воскресенье. Два

дня — две давно запланированных операции. Кучно пошло...

И не развести никак.

Со вздохом невольного облегчения я сгрузил свой обед на

стол и оглянулся. За мной, забавно прикусив уголок губы, то�

ропилась со своими тарелками Мелкая.

Тоже была та еще операция, пусть и в масштабах школьной

столовой... Добрый ангел раздатки, тайком подкармливающая

балбесов, что спускают обеденные деньги на сигареты, смот�

рела на меня, пока я излагал свою просьбу, мудрыми глазами

черепахи Тортиллы.

— Да знаю я твою девочку. — Карповна согласно прикрыла

набрякшие веки. — Правильная.

— Вот, — суетливо всучил я ей пачку талонов на обеды, —

здесь на март. Хорошо?

— Хорошо. — Морщинистые щеки дернула усмешка.

— Меня здесь не было? — уточнил я напоследок, обеспоко�

енно заглядывая в выцветшие от старости глаза.

— Не было, не было, — согласилась она и припечатала во�

след: — Монте�Кристо недорощенный...
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Не знаю, когда и как Карповна пошушукалась с Мелкой и

что именно ей сказала, но одной проблемой стало меньше, и я

вздохнул с облегчением.

«Четверг. Завтра, значит, пятница... — Я понял, что стою,

уставившись взглядом в белокафельную стену, и одернул се�

бя. — Все будет пучком, не дрожи».

Оглянулся — Томки с Яськой не видать, наверное, побежа�

ли «носики попудрить».

— Ну как у тебя дела? — сел рядом с Мелкой.

Та чуть заметно дернулась, приоткрыла рот для ответа...

— О, наш герой! — Напротив опустилась «завуч по вне�

классной». В глазах ее светилась веселая приязнь. Следом

ожидаемо возникла Мэри, с горкой творожных ватрушек, кон�

вертов с яблочным повидлом и припудренных румяных було�

чек на тарелке. Советская сдоба под молоко явно произвела на

американку впечатление, и за прошедшие полтора месяца

щечки у нее округлились.

Да, эта контрастная парочка — брюнетка из КГБ и рыжая с

не стершимися до конца повадками хиппи — все время теперь

таскаются вместе и, похоже, получают от этого какое�то удо�

вольствие. Хихикают о чем�то своем на переменках; порой то�

ропливо срываются куда�то из школы сразу после последнего

урока. А один раз даже выбрались с чердака, словно две лисы

из удачного загула по курятнику — в пыли, паутине, но с оди�

наково довольными улыбками на мордочках, только и разни�

ца, что одна была огненно�рыжей, а другая — чернобурой. По�

том как�то очень быстро в заброшенной астрономической

башне зашевелились ремонтники, пошел слушок о найденном

в глухом углу школьном телескопе времен чуть ли не мировед�

ческих кружков конца двадцатых годов... Теперь я с огромным

удивлением наблюдал за совершенно неожиданным зигзагом

истории — на глазах оживающей школьной астрономической

обсерваторией.

Присутствие оперативницы КГБ в школе меня забавляло.

Да, было сразу понятно, что не я тому причиной: идет обычная

контрразведывательная профилактика по иностранке да мяг�

кий поиск подходов на перспективу. Однако ведь где�то за

стенкой Большого Дома пытаются нащупать и меня...

«Знали бы они, как близко к их сотруднику я нахожусь», —

думал я порой и позволял себе щуриться на брюнетку чуть

снисходительно. Похоже, ее это слегка интриговало.
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— Мы вчера в горкоме комсомола были, — посерьезнев,

сказала «завуч». — Поздравляю: слух о нашем выступлении ту�

да уже дошел. Актив города с интересом ждет финала.

Мэри на секунду оторвалась от перемалывания ватрушки и

энергично покивала, подтверждая сказанное.

— Ну... — развел я руками в показном недоумении, — пусть

ждут, я же не против.

— Может, — предложила брюнетка, — показать, пока есть

время, режиссеру? Нормальному режиссеру, — уточнила она

быстро, увидев, как я покривился, — наверняка ведь опытный

взгляд найдет что улучшить.

Я задумался было, потом решительно затряс головой:

— Нет, сейчас главное — настрой выступающих. Это, — я

прищелкнул пальцами, — свое, выстраданное. Это они будут

выплескивать. А режиссер со стороны превратит их в неловких

марионеток. Нет.

— Возможно... — По Чернобурке не было заметно, чтобы

мой отказ ее как�то расстроил. — Я думаю, что у нас и сейчас

хорошие шансы на победу.

— Еще бы... — хмыкнул я, невольно посмотрев на Мэри.

Над переносицей у комитетчицы нарисовалась задумчивая

складочка. Она даже жевать стала медленнее.

— Но мы тоже молодцы, — торопливо добавил я.

Чернобурка наклонилась вперед и нравоучительно помота�

ла приподнятой вилкой:

— Нет, Андрей, ты не прав — все идет честно. Но ход мыс�

лей... перспективный. — Она покосилась на увлеченно вгрыз�

шуюся в песочный коржик Мэри и, чуть поколебавшись, до�

бавила: — Кстати, если будут еще идеи... по внеклассной рабо�

те — you are welcome1.

Я уставился на нее, быстро просчитывая.

«А что, это вариант. Вполне можно зайти и с этой стороны.

Все равно мне для задуманного куратор будет нужен...»

— Что? — Чернобурка прочла что�то по моему лицу,

и взгляд ее оживился любопытством. — Есть мысли?

— Есть. — Я решительно отложил в сторону помятую алю�

миниевую вилку и подался ей навстречу: — Школьная поиско�

вая экспедиция по местам боев на майские. Дней на пять. Де�

сять—двенадцать школьников, два�три руководителя.
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— Что искать�то? — не поняла «завуч».

— Непогребенных. Именные вещи. Документы. Награды.

— Ох... — Она посмотрела на меня с удивлением и каким�

то неожиданным уважением. Прикрыла на пару секунд глаза,

что�то прокручивая в уме, потом отмерла. — Мне надо будет

подумать... И посоветоваться. А есть что�то на примете?

Я кивнул:

— Под городом Холм в Новгородской области есть Про�

нинский лес. Там наши в сорок втором замыкали Демянский

котел — силами сведенных в морскую бригаду курсантов�

подводников, рыбаков с Арала и моряков Каспийской флоти�

лии. Немцы называли их «черной смертью». По итогам тех бо�

ев комдив издал приказ с интересной строчкой: «Наградить

всех без исключения...» Дед один, попутчик, рассказывал, что

там по лесам до сих пор... — Я запнулся, подбирая слова, по�

том поморщился и махнул рукой: — В общем, надо ехать, под�

нимать.

Чернобурка озабоченно поцокала языком:

— Непростое мероприятие... Очень непростое.

— Да, — согласился я, — непростое, знаю. Но я обдумывал

регламент. Сделать можно. Естественно, никакой детской са�

модеятельности — нужны руководители, желательно —

офицеры�отставники не из штабных. И, на всякий случай,

с саперной подготовкой. От местной милиции разрешение. Но

при наличии воли, — я указал глазами вверх, — может полу�

читься очень интересно. И перспективно в плане дальнейшего

развития в молодежное патриотическое движение.

— Так. — Брюнетка еще немного подумала, а потом реши�

тельно отодвинула пустую тарелку. — У тебя сейчас что?

— Алгебра.

— Я снимаю тебя с урока. Пойдем, поговорим поподроб�

нее. — Она поднялась из�за стола.

— Меня, — подскочила, оставив на тарелке последнюю

надкушенную булочку, Мэри, — меня возьмите! Я тоже хочу

на «черную смерть»!

На миг вид у Чернобурки стал довольным, точно у кошки,

удачно насадившей на коготь жирную мышь. Потом лицо ее

разгладилось:

— Конечно, Мэри, — пообещала она легко, — если собе�

ремся — возьмем. Пошли, Андрей.
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Я оглянулся на Мелкую и, извиняясь, неловко развел ру�

ками:

— Давай до... — и запнулся, прикидывая. — До понедель�

ника, хорошо? У меня так плотно всяких дел набилось...

Она вскинула на меня глаза и хотела что�то сказать, но по�

том лишь молча кивнула, и я поспешил за черно�рыжей па�

рочкой.

Пятница 3 марта 1978 года, день
Ленинград, ул. Чернышевского, консульство США

Чоп. Чоп.

Фред, искоса наблюдавший за Синти, болезненно помор�

щился.

Опять блеснуло узкое лезвие.

Чоп — от корнеплода отвалилось еще одно тоненькое полу�

кружье.

Чоп, чоп, чоп... — Синти препарировала овощ точными

наработанными движениями. Потом ловко крутанула нож и

наколола крайнюю дольку на кончик. Поднесла к носу и, за�

жмурившись, понюхала. На лице ее проступила блаженная

улыбка.

Джордж с укоризной покосился на Карла. Тот закашлялся

дымом и нервно взмахнул трубкой.

— Ладно�ладно! — вскинул руки, словно сдаваясь в плен. —

Согласен. То была плохая идея. Моя плохая идея. Mea culpa1.

Синти предпочла сделать вид, что не поняла:

— Идея? — Подщипанная бровь изогнулась в дугу, но

взгляд девушки остался прикован к кусочку перед носом, а го�

лос был на удивление равнодушен: — Я что�то важное пропус�

тила?

Сладковато�острый запах, идущий от золотистой дольки,

манил, играя полутонами: то чудился легкий аромат подвялен�

ной груши, то на первый план выходила дразнящая нотка су�

шеного имбиря. На зубах зудел фантом плотной похрустываю�

щей мякоти.

Рот Синти наполнился слюной, и она торопливо вгрызлась

в репу. Довольно крупный, в два кулака, корнеплод был пере�

молот за пару минут.
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— Уф... — Оперативница откинулась на спинку кресла и

довольно похлопала себя по животу. — Хорошо�то как... Вот

теперь можно и ушками заняться. — Демонстративно не глядя

на потрясенно молчащих коллег, Синти подтянула к себе оче�

редную пухлую папку и деловито зашуршала отпечатками.

Да все она, конечно, давно поняла, не совсем уж дура, чай!

И откуда у нее появилось это странное пристрастие, и какой

факир чертов в этом виноват? Осталось только решить, как

взыскать с Карла этот долг. А задолжал он не меньше ведра

своей поганой крови, и это по самым скромным прикидкам.

И... Нет, она ни за что не даст себя раскодировать!

Началось все с месяц назад. Если бы КГБ смог тогда засу�

нуть нос в вализу, что доставил дипкурьер, он был бы, пожа�

луй, обескуражен. И правда, чем, кроме коварного отвлечения

внимания от операций разведки, можно было бы объяснить

находившуюся там подборку микрофильмов с трудами антро�

пологов по очень узкой теме — форме ушных раковин у лю�

дей? Наверное, не меньше были удивлены чуть раньше и ра�

ботники национальной медицинской библиотеки в Мэрилен�

де, получившие такой заказ от ЦРУ.

Фред еще поехидничал:

— Так, — потер деловито руки и посмотрел свысока на

Синти, — теперь ты будешь крупнейшим экспертом ЦРУ по

usham. Или по ukham? Кстати, заодно и с этим тоже разберись.

И она села разбираться. Ничего сложного в том не оказа�

лось, но теперь в вечерних дремах перед ее внутренним взором

проплывали мочки, противокозелки и ладьевидные ямки.

Уши оттопыренные и уши прижатые, с отдельной или срос�

шейся мочкой, округлые и квадратные, бесконечные уши во�

шли в ее жизнь и по�хозяйски там устроились. Они стали при�

тягивать взгляды на улицах. Теперь первым делом она смотре�

ла не в глаза, а на уши и радовалась, обнаружив там какую�

нибудь редкость навроде рудиментарного Дарвинова бугорка.

Через неделю она могла классифицировать любое ухо на�

вскидку по пятнадцати основным признакам всего за три�

четыре секунды.

Затем пришла пора фотопленок, что начали сдавать руси�

сты. Полторы сотни фотопленок в неделю! Проявить, зафик�

сировать, высушить, просмотреть и выборочно напечатать...

И изучить кадры, выискивая подозрительные уши!
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Она уже мечтала о пробежках по городу, что раньше зада�

вал ей Фред. Подумаешь, три часа по холоду да на своих двоих!

И что ей в том не нравилось? Свежий воздух, дневной свет,

люди, разнообразие ленинградских улиц и даже адреналин

при очередном обнаружении наружки. Теперь же она выпол�

зала из подвала консульства, где была расположена фотолабо�

ратория, вся провоняв реагентами; глаза ее покраснели, а от�

ражение в зеркале пугало, наводя на тревожные мысли об ого�

лодавшем упыре.

В принципе�то ничего особо сложного в той работе не бы�

ло. Подавляющая часть ушных раковин уверенно отсеивалась

опытным взглядом сразу — разница между эталоном и образ�

цом теперь просто бросалась ей в глаза. Были проблемы с ка�

чеством снимков, с ракурсом, приходилось давать русистам

задания на пересъемку конкретных подростков, но все это бы�

ло решаемо. Печаль была не в том.

Спустя две недели она подвела черту и пошла к Фреду на

доклад.

— Этого и следовало ожидать, — кисло заметил резидент,

разглядывая сводные таблицы.

Три десятка подростков с ушами, весьма похожими на

«эталонные». Похожими, очень похожими, но, мать его, не

идентичными!

Карл сгреб листы и, дальнозорко отставив, придирчиво

изучил каждую строчку.

— Так... — поднял задумчивый взгляд. — То есть у нашего

«эталона» нечетко определен размер межкозелковой вырезки

и угла между завитками? А давай�ка попробуем накатить еще

один рисунок. Садись, девочка, расслабляйся, — и он потянул

с пальца кольцо.

И они попробовали раз, через день — еще, а потом и в тре�

тий раз... Именно тогда, после третьего раза, выйдя из гипно�

за, она поймала на себе пакостные, ждущие чего�то взгляды

исподтишка. Огляделась, отметив глумливую гримасу Фреда,

холодное торжество в глазах Карла и какой�то оттенок игриво�

го сочувствия у Джорджа, — и встревожилась.

Сразу, впрочем, ничего не случилось. Мужики заговорили

о работе, Синти заварила кофе, сделала первый глоток, все

пытаясь расшифровать непонятное поведение коллег, и тут

перед внутренним взором встала Она: вся такая золотистая,

15



идеальных пропорций, с нежным горьковатым ароматом и

сочным богатым вкусом... Слюна волной затопила рот.

Откуда�то пришло знание, что называется этот овощ repka

и что купить его можно на ближайшем рынке.

Синти отставила недопитый кофе и, приняв деловитый

вид, торопливой рысцой рванула из кабинета. Выскакивая, ус�

лышала за спиной дружные смешки.

— Идиоты, — с мрачным удовлетворением ругалась она ве�

чером в своей квартире, — кретины малолетние...

Только что она сгрызла сразу две репки покрупней и теперь

мучилась изжогой и желанием разделаться с еще одним ово�

щем.

Впрочем, решила Синти, удовольствие того стоило. Ничуть

не хуже тех крабов с черными трюфелями, что были как�то на

дне рождения деда. И продается этот корнеплод буквально по

центам за килограмм.

«Идиоты, — повторила она про себя, — да они просто сде�

лали мне подарок. Но — небом клянусь! — я запью его их кро�

вью!»

Впрочем, придумать, как быстро выцедить из мужиков во�

жделенные пинты, Синти не смогла и перешла к осаде. Сего�

дняшняя сцена публичной разделки репы была одной из до�

машних заготовок. «И гляди как, — удивилась она про себя, —

пробила совесть, или что там у них вместо нее».

— Синти, — Карл с тяжелым вздохом опустился на стул на�

против. — Ты просто не понимаешь.

— Да? Так объясни. — Она метнула в него тщательно отре�

петированный взгляд, тяжелый, как ядро из Царь�пушки.

— Девочка, так шутят только со своими. — Он смотрел на

нее пристально, чуть склонив голову набок.

Она аж зашипела от злости:

— И что теперь, мне спасибо вам за это сказать?!

Карл встал и, улыбнувшись уголками рта, бросил ей:

— Просто не будь слишком кровожадна в своей мести. Мы

же команда. Давай, — он потянул с пальца кольцо, — раскоди�

рую тебя.

— Не, не, не... — Синти яростно замотала головой. — Все!

То был последний сеанс моего гипноза.

— Клянусь... — заговорил было Карл торжественным то�

ном, но девушка прервала его твердым «нет».
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— Понравилось, значит, — понимающе ухмыльнулся в усы

Фред.

— А с тебя особый спрос. — Синти резко обернулась к нему

и хищно сощурилась. — Начальничек...

Резидент вяло отмахнулся:

— Да ладно тебе... Нет, ну правда, виноват. Согласен. За�

стоялся без дела в кабинете, вот и потянуло на дурь всякую.

Я тебе должен, признаю.

Синти опустила глаза и потянулась к отпечаткам. Это надо

было обдумать.

— Много осталось? — поинтересовался Карл с сочувствием

в голосе.

— Пересматриваю... — процедила девушка.

— Все то же самое?

— Проклятая мода на длинные волосы, — пожаловалась

Синти, — четверть ушей мы вообще не увидели!

— Да ладно, — бросил Карл, — будем считать, что тот но�

сит короткую прическу. Ты же увидела его ухо целиком? —

И он повернулся к Фреду: — Ну что, может, подведем уже про�

межуточный итог?

Резидент забросил руки за голову и уставился в потолок.

— Подведем. — Пожевал уголок губы и продолжил: —

Итак, все похожие уши жили в последние годы в Ленинграде,

никто не переехал. У них вообще мобильность населения низ�

кая... Лучников�китаистов тоже не видно. Синти, ну�ка давай

свои выводы.

Девушка мотнула головой, отбрасывая челку набок, и лег�

ко — ведь думала об этом не раз — начала излагать:

— Во�первых, мы уверенно классифицировали не больше

половины из интересующих нас ушей. Прически — раз. Прак�

тиканты не могут вести сплошную съемку — это не замотиви�

ровать, два. Приходится снимать много случайных эпизодов,

но гарантировать, что там есть все подростки, невозможно.

Кто�то мог эти недели болеть, кто�то просто не попал в кадр.

Поэтому продолжаем набирать снимки и искать. — Она по�

морщилась и привычно помассировала глаза.

— Так, — согласился Фред.

— Во�вторых, если оставаться в принятой парадигме «отца

и сына»...

— Какие ты слова, оказывается, знаешь! — громко восхи�

тился из своего угла Джордж.
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— ...То предположение об английской школе вполне ло�

гично, — невозмутимо продолжила Синти. — Но не обязатель�

но. Могут быть причины, по которым такой сын ходит в дру�

гую школу. Например, у него способности к спорту, музыке

или математике. Тогда он может заниматься в специализиро�

ванных школах иного профиля. Их немного, но они есть, и до�

вольно высокого уровня.

— А это интересно, — оживился Фред, — думала, как дос�

тать?

— Да, — сказал Синти, — соревнования, конкурсы, что там

у них еще может быть? Надо меня туда подвезти — на уши по�

глядеть. Возьму фотоаппарат для оперативной съемки... В об�

щем, если увижу, то дело техники.

— Джордж? — Во взгляде резидента прорезался отчетли�

вый интерес.

Оперативник задумчиво почесал небритый кадык.

— Поработаю, — кивнул, — насколько понимаю, у них как

раз по весне проводятся итоговые соревнования и олимпиады

в масштабах города. Мероприятия открытые...

— Мне только время и место надо, — оживилась Синти, —

сделай список, хорошо? Оденем куклу под меня, уйду из ма�

шины в отрыв... Вроде Комитет нашего трюка еще не раску�

сил.

Джордж прикрыл глаза, соглашаясь.

— Дальше. — Фред смотрел на Синти на редкость серьезно.

— Дальше тот переехавший из Москвы мажористый под�

росток, что мелькал у местных спекулянтов. Надо доработать с

ним.

Фред понимающе переглянулся с Карлом.

— Да, мы уже почти готовы. Еще?

— Еще, еще... — забормотала она, растерянно опуская

взгляд. — Все! Без новых данных больше никаких возможно�

стей в Ленинграде не вижу.

Резидент разочарованно цыкнул зубом:

— М�да... Вот и я тоже. Парни?

— Согласен, — сказал Карл, — отрабатываем до упора

имеющееся и ждем новой активности «Стрелка». Раз начав, он

уже не сможет сидеть сложа руки. Эта игра затягивает, по себе

знаю.
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Суббота 4 марта, вечер
Ленинград, Литейный проспект, Большой дом

Из Москвы приехала обещанная Андроповым группа

поддержки — вся сплошь из людей с внимательными, всепо�

нимающими взглядами, — и работа по американской коло�

нии закипела с новой силой. Внешне ничего не изменилось,

но теперь сотрудники консульства и русисты, сами того не

ведая, продирались на улицах сквозь паутину невесомых

взглядов.

— Поведение — это набор кодов, которые можно расшиф�

ровать, — пояснил за вечерним чаем москвич�руководитель. —

Любой естественный жест — это не только движение тела, но и

движение души. Всегда пересчитывает сдачу? Аккуратно рас�

кладывает купюры по номиналу в разные отделы кошелька?

Значит, ценит деньги. Засовывает их в задний карман брюк, не

утруждая себе пересчетом? Безалаберен. Использовать можно

и первое, и второе — нам сгодится все.

Потом пришла очередь проверочных трюков и зондирую�

щих акций. Американцев, словно подопытных крыс, раз за ра�

зом прогоняли через незримые лабиринты и били током.

Аккуратно изъять из кармана трамвайный билет и следом

напустить энергичного контролера. Ответная агрессия? О�о�о,

да он самоуверен. Значит, будет реагировать на недоверие:

сказав такому «не может быть», вы получите вал подтверж�

дающей информации.

А этот всегда пересчитывал в магазине сдачу, но промол�

чал, когда ему недодали пятнадцать копеек? Застенчив. В раз�

говоре с таким лучше не использовать иронии, замкнется. Зато

о самом себе будет болтать охотно, а к внимательному слуша�

телю испытает искреннюю симпатию.

День за днем пухли папки с аккуратно расчерченными таб�

лицами, заполнялись итоговые схемы, уходили в Первое глав�

ное управление уточняющие запросы.

Наука... Это целая наука, через жест и слово высветить у

объекта слабину, а потом отлить «волшебную стрелу» — инди�

видуальный вербовочный подход, что оставит жертве лишь не�

много шансов избежать своей участи.

Наконец настал тот день, когда аккуратно подстриженный

ноготь постучал по одной из фотографий:
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— Вот этот. Первая кандидатура. И самая лучшая. Осталь�

ные варианты менее надежны будут.

— Этот... — пробормотал Минцев с ноткой недоверия и на�

клонился разглядывая.

С листа с дерзким вызовом смотрел смазливый, форсисто

одетый красавчик. Жора сразу испытал к нему легкую антипа�

тию.

— Этот, этот, не сомневайтесь. — Полковник�психолог,

напротив, смотрел на американца�русиста с отчетливой при�

язнью. — Самая очевидная цель. Наш золотой стандарт, мож�

но сказать.

Сидящий во главе стола Блеер негромко прокашлялся,

привлекая внимание собеседников:

— Вы, Витольд Янович, все же дайте результаты более раз�

вернуто. Подпись�то под санкцией мне ставить. Убедите меня.

— Да, конечно. — Психолог бросил еще один почти влюб�

ленный взгляд на фотопортрет и начал излагать: — Вербовоч�

ная разработка объекта проводилась по косвенным оценкам,

полученным с помощью наружного наблюдения и оперативно�

технических средств. Данные из разных источников хорошо

коррелируют между собой и создают непротиворечивый пси�

хологический портрет объекта. Выявлен ряд доминирующих

черт личности: умен, замкнут, догматичен, практичен, эгои�

стичен, недоверчив, циничен, без чувства юмора, аполитичен.

Кроме того, что особо важно для нас, — имеет высокий уровень

притязаний и не удовлетворен своим текущим финансовым

положением.

— А это откуда следует? — Блеер заинтересованно подался

вперед.

— Последнее подтверждается данными, пришедшими по

линии первого главного. Так, был произведен негласный ос�

мотр личных вещей, которые он, съехав со съемной квартиры,

оставил на хранение своему знакомому: чуть ли не треть от ве�

са составляют журналы и каталоги с люксовыми товарами и

дорогой недвижимостью, которые ему явно не по карману.

Удалось также посмотреть в его карточку у стоматолога —

много проблемных зубов, большие счета, не все зубы, нуждаю�

щиеся в лечении, санированы. Интересно, что, находясь у нас,

в разговорах проявлял интерес к советской стоматологии. Так�

же отмечены контакты с мелкими фарцовщиками: яростно

торгуется и, судя по ассортименту предлагаемых товаров, явно
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уточнял заранее, на что у нас максимальный спрос. Значит,

хочет заработать денег на этой поездке.

— Так, — прищурился Блеер с пониманием, — подходим к

нему прямо, под своим флагом?

— Да, — с готовностью согласился Витольд, — именно так.

Прямо от нас, в лоб, без прелюдий. Вербовочная основа — су�

губо материальная. Говорить в понятных ему терминах: разо�

вый контракт на период пребывания в СССР. Много предла�

гать не надо, загордится. Думаю, три�пять тысяч долларов,

и он наш.

— Почему именно столько?

— Накрыть его ближайшую цель — лечение зубов — плюс

немного сверху.

— Вероятность активно�негативной реакции на предложе�

ние?

— Низкая, Владлен Николаевич, низкая. — Психолог на

миг задумался, потом предложил: — Кстати, можно перед под�

ходом попытаться его правильно настроить.

Блеер молча двинул кустистой бровью, требуя пояснений.

— Дня за два�три, — сказал Витольд, — надо помочь ему

«потерять» портмоне.

— Посадить на мель? — усмехнулся Блеер.

— Не совсем так. — В голосе полковника неожиданно про�

резался слабый прибалтийский акцент. — Он должен потерять

немного. Ровно столько, чтобы продолжать испытывать доса�

ду, тогда наше внезапное предложение будет рассматриваться

им как компенсация со стороны судьбы. А вот если мы ему

«потеряем» все или много, то он ведь далеко не дурак: сложит

одно с другим и обидится.

— Очень разумно, — согласился Блеер и повернулся к сво�

ему заму: — Сделаем?

— Проблем не вижу, — бодро ответил тот. — Комара или

Канарейку напустим. Они где угодно сработают — и на транс�

порте, и в театре, и на рынке.

— Хорошо. — Блеер еще немного подумал, потом подвел

черту: — Я согласен с подходом. Оформляйте планом и на

подпись. Кстати, о рынках... С вице�консулом разобрались?

Выяснили, отчего она туда зачастила?

Зам озабоченно поморгал, потом в недоумении развел ру�

ками.
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— Чепуха какая�то происходит, Владлен Николаевич, —

признался, поерзав. — Внешне все выглядит, словно она ходит

туда всего с одной целью — купить сетку репы.

— Чего купить? — переспросил Блеер, нахмурившись. Ему

показалось, что он ослышался.

— Репы, — понимающе хмыкнул полковник. — Идет сразу

к нужному ряду, придирчиво выбирает: щупает, чуть ли не об�

нюхивает каждую — и прямиком оттуда домой.

— Сетка репы? — недоверчиво повторил Блеер. — Что с

ней можно делать�то?

Жора заелозил на стуле — ему тоже было любопытно.

— Знаете... — Рука полковника заскребла в затылке, а в

голос пробрались извиняющиеся интонации. — Вот все вы�

глядит так, словно она ее ест. По крайней мере, в выносимом

из квартиры бытовом мусоре находим отрезанные вершки и

корешки в точном соответствии с числом купленных корне�

плодов. Мы прикинули — примерно по полкило в день полу�

чается.

— Ест?! — Блеер поморщился и потряс головой, словно все

никак не мог поверить в услышанное. — Ешкин кот, вот это

дела...

— Постойте. — Москвич�психолог вдруг резко подался

вперед. — Я правильно понял, что у этой Фолк неожиданно

появилось странное вкусовое пристрастие?

— Да, — кивнул зам, — очень странное.

Все выжидающе посмотрели на Витольда. На лице у того

загуляла кривоватая укоризненная улыбка:

— Что ж вы так, товарищи офицеры... — протянул он на�

смешливо. — У вас что, жены во время первой половины бере�

менности не капризничали?

Мужчины замерли, осмысливая. Потом Блеер со всего раз�

маху шлепнул ладонью по столу и возмущенно заблестел гла�

зами:

— Ах ты! Нет, ну когда успела�то?! Глаз ведь не сводили!

Костя, — резко повернулся он к заместителю, — вы ничего

этакого не фиксировали?

Тот дернулся было к папке с бумагами, потом энергично

замотал головой:

— Абсолютно ничего. Абсолютно! За последние месяцы к

ней в квартиру мужчина заходил только один раз: тот новый
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консул, — и вылетел оттуда пулей через три минуты с расцара�

панной мордой. И она ни к кому в гости не заходила.

— Ну и нравы у них, получается, в этом консульстве, —

протянул Блеер с осуждением, — аморалка прямо на рабочем

месте.

— Да черт с ней, с аморалкой, — возбужденно отмахнулся

Витольд, — если она беременна, то с «вороном»1 мы проколем�

ся. Надо срочно менять подход, соблазнение не сработает.

— Это верно, — согласился Блеер. — Деньги?

— Сомнительно, — покачал головой психолог, — очень со�

мнительно.

— Нам на курсах говорили, — подал голос Жора, — если

человек утверждает, что ему ничего не нужно, значит, ему

нужно все.

— Сомнительно, — повторил Витольд и в задумчивости по�

теребил кончик носа. — Может быть, внутренний авантюризм.

Хотя... — и он резко прервался. — Нет, не буду сейчас гадать.

Надо подумать. Ну и, конечно, наблюдать дальше — это пока

только гипотеза.

— Гипотеза, гипотеза... — Блеер нервно побарабанил по

столешнице. На лице его неярким отсветом проступило какое�

то давнее потрясение. — Как вспомню свою... Зефир со шпро�

тами... В два часа ночи — вынь да положь!

Офицеры понимающе заулыбались.

— Ладно, — решительно отмахнулся генерал от воспоми�

наний, — с «вороном»�то что тогда делать будем? Откоманди�

ровывать или перенацеливать?

Психолог вскинул глаза к потолку, словно пытаясь про�

честь там ответ, потом предложил:

— Перенацеливать. Да вот, к примеру, на эту рыженькую

хиппи. Комбинация из двух подходов, нацеленных на игру

эмоций, с ней может быть эффективна.

— Хорошо, — легко прихлопнул ладонью Блеер и покрутил

головой в каком�то непонятном восхищении. — Вот ведь... Ус�

пела как�то, зараза шустрая. Ладно, тогда давайте теперь по

этой рыжей пройдемся.
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Тот же день, вечер
Ленинград, улица Комсомола

— Чтобы в будущем году — в Иерусалиме! — Язык у Же�

нечки Сланского уже чуть заплетался, но на две еще непоча�

тые бутылки вина он поглядывал с приязнью. — Главное —

в Вене сесть на поезд, а не на самолет!

Стаканы встретились над столом, и разговор привычно

рассыпался.

— Да ты пойми, — продолжил, словно и не было перерыва,

жарко втолковывать Алику в правое ухо Мишка Рогинский. —

Наша русская культура — вербальная! Слово у нас всегда гла�

венствовало, и поэтому хороших живописцев мало. А иконо�

пись — это все же работа с сакральным объектом, отдушиной

художнику там служит цвет...

— Мне вот что тревожно, — шмелем гудел откуда�то слева

Славка Гурфель, — мы все ждем от тех, кто уехал, каких�то

свершений. Но ведь ничего нет! А может, и не будет?

Голоса остающихся друзей звучали в опустевшей комнате

как неродные. Взгляд же Алика все норовил соскользнуть с

лиц сидящих за их спины, на приметное пятно невыгоревших

обоев. Еще два дня назад там висел ковер «два на три», приве�

зенный десять лет назад из Ташкента. Под пятном стояла рас�

сохшаяся кровать. На ней по ночам молодой Алик, ворочаясь с

боку на бок, грезил о Ленке, здесь же однажды ее глаза впер�

вые со сладкой мукой посмотрели куда�то сквозь потолок. Не

было для него места роднее, не было — и не будет. А сегодня

им предстояло провести здесь последнюю ночь и уйти, чтобы

никогда уже сюда не вернуться. Проклятая эта мысль возвра�

щалась как заколдованная.

Внезапно захотелось побыть одному, и он вышел на кухню

посмолить «Родопи». Желанный сигаретный дым унял нев�

нятную маету, но на обратной дороге ноги сами занесли его в

почти пустую и тихую комнату — перепровериться еще раз.

В углу, на старом стуле, повисли в ожидании завтрашнего

вылета темно�синий пиджак из тех, что называют «клубны�

ми», и габардиновые брюки, на полу рядом — почти не ношен�

ные португальские туфли. Алик прошелся взглядом по мас�

сивным металлическим пуговицам на пиджаке и успокоил�

ся — все на месте. Он чуть покривил лицо, отгоняя

навязчивую мысль, и тяжело опустился на сиденье.
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Багаж всей их жизни уместился в трех видавших виды фиб�

ровых чемоданах, что выстроились в ряд напротив, вдоль ого�

лившейся стены. Ленка пыталась собраться, словно на необи�

таемый остров, но Алик встал намертво, лично укладывая

только самое необходимое. Лишь под самый конец, уступая

мольбе в янтаре ее глаз, он дал слабину, и в один из чемоданов

прокралась потемневшая от времени чугунная мясорубка.

Вещи, что вдруг стали ненужными, растаскивали деловито

снующие родственники. По вечерам Ленка сдавленно рыдала

в разоренной квартире. Глухой этот плач рвал Алику душу. То�

гда он садился на пол, у кресла, обхватывал ее ноги и расска�

зывал, как хорошо им будет под Хайфой. Что там всегда сол�

нечно и рядом плещет теплое море. Что во дворе домика они

посадят лимон и гранат. Что оливки там можно покупать на

рынке и самим давить из них дивное масло. А еще там очень,

очень хорошая медицина, и у них там обязательно появится

маленький — ведь для них еще ничто не поздно.

Противно скрипнула ножка стула, и Алик шевельнулся,

разминая кулаки. Прислушался к веселым голосам из сосед�

ней комнаты. Потом пристально посмотрел в угол, где валя�

лись вещи, что не пригодились совсем никому. Словно какая�

то тяжелая тень упала на его лицо, и он нахмурился, припоми�

ная.

Вон лежит на боку оранжевый шелковый абажур из далеко�

го детства. Когда�то мама сшила его своими руками. Он был

огромным, но невесомым — материал туго натянут на прово�

локу. По вечерам, из теплой постели, абажур казался малень�

ким домашним солнышком, и мальчик Алик засыпал, тепло

улыбаясь.

Рядом валяется зонт цвета спелой вишни — большой,

с длинной ручкой. Несколько спиц сломано, а кончик дере�

вянного стержня заметно стерт. Это в далеком сорок втором

дед, опираясь на зонт, как на трость, уносил годовалого Алика

через Баксанское ущелье — к своему последнему инфаркту и

вечному покою в каменистой обочине перевала Бечо.

А может, плюнуть на все и взять с собой?

Тихо приоткрылась дверь и в проем просунулась Ленкина

голова.

— Грустишь? — Она подошла и растрепала ему волосы на

затылке. Потом приобняла сзади. — Сбегай в «Экспресс», раз�

вейся. Я что�то с закуской промахнулась, не хватит. Давай�
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давай, — поторопила она, — скоро уже закроется. Быстро, туда

и назад, чтобы я не волновалась.

Он накинул пальто, засунул в карман авоську и бросил

взгляд на часы: действительно, уже меньше часа до закрытия.

Усмехнулся криво:

— Схожу в последний раз, — и шагнул за порог.

Он успел спустился на пару ступенек, когда откуда�то свер�

ху внезапно донеслось:

— Анатолий Ефимович? Прошу немного вашего внима�

ния.

Молодой голос был незнаком. Сердце у Алика екнуло —

все неожиданное сейчас пугало. Он задрал голову, пытаясь

разглядеть что�нибудь в щели между пролетами. Безуспешно:

свет на площадках выше почему�то отсутствовал.

— Пуговицы пиджака... — протянул тем временем невиди�

мый собеседник с усмешкой, и подошвы Алика словно примо�

розило к ступенькам, — хорошо придумано. Однако не взду�

майте что�то менять, пройдете таможню нормально. А вот Ма�

рик ваш потом вас обязательно надурит. Не верьте. Лучше

доберитесь как�нибудь до Антверпена, получите там за свои

камешки нормальную цену — и будет вам счастье... Анатолий

Ефимович? Голос�то подайте.

— Д�да... — с трудом вытолкнул Алик из горла.

«Они все знают!» — билась в конвульсиях одна�единствен�

ная выжившая мысль.

Мир вокруг посерел, словно вдруг резко упало напряжение

в сети.

— Да не волнуйтесь вы так, я не из Комитета, — прозвучало

словно в ответ. — Сейчас скажу что надо, и успеете еще до сво�

его гастронома.

Алик сглотнул, бледнея.

«Совсем�совсем все знают!»

— Так, — веско подвел черту собеседник и заговорил уже

серьезно: — В аэропорту Бен�Гуриона с прибывшими репат�

риантами будут собеседовать офицеры Шин�Бет. Вам пред�

стоит, в интересах государства Израиль, передать им посла�

ние. Вы готовы его запомнить, Анатолий Ефимович? Давайте,

включайтесь.

— Минуточку, молодой человек... — Алик почувствовал,

что его начинает отпускать.

Сделка? Он категорически согласен. Вдох�выдох...
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— Да, готов.

— Итак, в предстоящую субботу, всего через семь дней, —

начал размеренно диктовать голос, — отряд из тринадцати па�

лестинцев планирует совершить высадку в Тель�Авив с моря.

Вооружение стандартное: автоматы, пистолеты, гранаты. Цель

операции — захват отеля с заложниками наподобие того, что

был проделан в семьдесят третьем, и выдвижение непри�

емлемых для Израиля политических требований. Запомнили?

— Да, — твердо ответил Алик, — следующая суббота, пале�

стинцы, высадка в Тель�Авиве с моря, захват отеля, семьдесят

третий.

— Хорошо... — Говорящий чуть помедлил, потом словно

бы нехотя добавил: — Мы настойчиво рекомендуем нашим из�

раильским коллегам учесть при планировании операции гид�

рологические особенности побережья, неизвестные десанти�

рующимся. В это время года весьма вероятен шторм, низкая

видимость и сильное течение вдоль берега, на север. Пересад�

ка с корабля�матки в надувные лодки планируется вне види�

мости земли, поэтому нужно быть готовым к тому, что десант

может отнести заметно севернее, и встречать их следует вдоль

береговой полосы, что тянется от южной окраины Тель�Авива

и аж до самой Хайфы. Запомнили?

— Да. — Алик судорожно дернул головой.

— Повторите, — повелительно сказал собеседник.

Алик облизнул пересохшие губы, прикрыл глаза и стара�

тельно, слово в слово, процитировал сообщение.

— Отлично, — похвалили его. — У вас и правда великолеп�

ная слуховая память. Даже интонации схватили... Собственно,

это все, что мне надо было до вас донести.

— А вы меня ведь обманули, да? — не иначе как какой�то

ершистый черт дернул Алика за язык.

— В смысле? — раздалось чуть недоуменно.

— Сказали, что не из Комитета, — с напором ответил Алик,

пытаясь углядеть что�то в темной щели между уходящими

вверх пролетами. — Врать — нехорошо!

— Анатолий Ефимович, — протянул голос с укоризной, —

а продавать уворованный со стройки цемент разве было хоро�

шо, а? Запомните, многие знания — многие печали. Нет, не

обманул. Впрочем, думайте что хотите. А теперь идите куда

шли.
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Наверху послышались легкие удаляющиеся шаги. Алик чуть

слышно хмыкнул и направился вниз. Он успел спуститься еще

на несколько ступенек, когда сверху вдруг полетело торопливое:

— Подождите... Постойте... — Было слышно, что собесед�

ник колеблется. Потом все же решился: — Я сказал, что был

должен. Но осталось то, что хочу.

— Я вас слушаю, — сухо проговорил Алик, мысленно при�

готовившись к привычным проклятиям в спину отъезжающего.

— Только вот это никому передавать не надо. До�

говорились? Это лично вам.

Алик криво усмехнулся и промолчал.

— Во�первых, Анатолий Ефимович, работу по профилю вы

там найдете легко. Но не вздумайте по привычке тянуть со

стройки — вычислят в тот же день. И сразу надолго попадете в

черный список. Запомните: там вам не тут. Но это так, припе�

вочка... — невнятно сказал собеседник и опять замялся. Потом

неожиданно зачастил: — Когда приедете на место, сразу отве�

дите свою Лену к хирургу, пусть ей внимательно посмотрят ле�

вую грудь. Я уверен, что еще можно отделаться малым стра�

хом. Если вдруг ничего не найдет — проверьтесь у другого хи�

рурга, а потом ходите на прием каждые три месяца.

Алик всхлипнул, втягивая вдруг загустевший воздух, и при�

валился плечом к стене. Перед глазами поплыли разноцветные

круги.

— Удачи вам, — донеслось сверху и следом задумчиво,

словно подводя итог: — Она вам понадобится.

Где�то высоко над головой негромко хлопнула дверь на

чердак. Ноги у Алика ослабели, и он не глядя сполз на грязную

ступеньку.

— Сейчас, Лен, сейчас, — прошептали посиневшие гу�

бы, — вот отдышусь только — и сразу в гастроном...

ГЛАВА 2

Воскресенье 5 марта, день
Ленинград, Пулково

Серьезные машины всегда красивы. А этот ТУ�134 был

серьезен, как кадровый военный, в кои�то веки натянувший

на себя вдруг идеально севший гражданский костюм. Плавные
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линии и зализанные стыки, отсылающие к стратегическим

бомбардировщикам шестидесятых, большие круглые иллюми�

наторы — дань эстетике космической эпохи — и мощные, яв�

но рассчитанные на более тяжелую машину двигатели. Да, все

это даже не намекало, а прямо говорило, что в случае особой

на то необходимости этот пижон может поменять «обвес» и

быстро преобразиться в нечто иное — хищное и целеустрем�

ленное.

Хвостовое оперение, из окна аэропорта казавшееся легко�

мысленным, словно срисованным с ласточки, вблизи обрело

свой истинный размер и походило теперь на вздыбленный пе�

ред ударом вниз хвост исполинского синего кита. Видимо, так

казалось не только мне: пассажиры, по пути к трапу обтекав�

шие самолет стороной, все равно косились вверх и непроиз�

вольно вжимали головы в плечи.

Я оглянулся: лента подземного транспортера выплевывала

в застекленную шайбу причального зала последних попутчи�

ков. Что ж, пора и мне, а то стюардесса у трапа уже начала с

легкой обеспокоенностью поглядывать на одинокого подрост�

ка, что застрял у выхода на поле. А оно мне надо — привлекать

сейчас внимание? И я двинулся к самолету.

Шанс, что КГБ будет потом шерстить пассажиров сего�

дняшних рейсов на Москву, был немал — не стоит недооцени�

вать Контору. Конечно, Комитет не всемогущ, но «порядок

бьет класс», и я предпочел не бодаться с отлаженной системой,

а просто воспользоваться чужим свидетельством о рождении.

Ради этого пришлось израсходовать дефицитный ресурс

брейн�сёрфинга на поиски воспоминаний о квартирных по�

жарах этой зимы, а затем бренчать отмычками и изымать обре�

ченный в ином варианте бытия документ на своего ровесника.

Зато теперь по ступенькам трапа бодро поднимался вовсе даже

не Андрей Соколов, а Вася Крюков — именно эти данные ос�

тались в кассе на билетном корешке.

Был этот Вася нескромно приметен: затемненные очки�

велосипеды под Леннона, пакет с ночным видом Нью�Йорка и

яркая куртка с психоделическими вставками. Надеюсь, имен�

но этим он и запомнится.

«Все, вот теперь можно и расслабиться на часок», — выдох�

нул я с облегчением и плюхнулся в кресло у окна.

За иллюминатором, совсем недалеко, застыл тихий засне�

женный лес. Пара крупных воронов вальяжно перескакивала с
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ветки на ветку. Я невольно позавидовал их простой животной

жизни.

«Что�то я себя загоняю... Прямо «и вечный бой, покой нам

только снится». За зиму ни разу в Павловск не выбрался, —

посокрушался я. — Как бы с Томкой вдвоем, да на финских

санях порассекать?»

И я невольно покривился, вспомнив, как изворачивался

вчера перед ней, объясняя, почему мы не встретимся ни вече�

ром, ни завтра.

Ложь, мелкая регулярная ложь наглым непрошеным гостем

вторглась в мою жизнь. Я врал тем, кто мне верит. Я врал той,

что любит. Это было унизительно, и порой я себя презирал.

И еще этот липкий страх разоблачения... Я даже не знаю, что

буду делать, когда вся эта ложь поползет наружу.

«Нет, точно надо будет нам выбраться за город, пока снег

еще лежит, — пообещал я сам себе, отгоняя подальше мрачные

предчувствия, а потом, пока не забыл, сделал в памяти еще од�

ну пометку: — Залезть в классный журнал и узнать адрес Мел�

кой. А то два дня ее в школе нет... Заболела, наверное, а я даже

не знаю, куда идти, чтобы проведать».

Как�то так само собой сложилось, что я стал приглядывать

за этой девочкой. Это не было повседневной заботливой опе�

кой. Скорее, я взял за правило контролировать ее издали. Мы

не часто разговаривали и почти никогда — один на один. Зато

научились обмениваться взглядами и понимать их значение.

Я чувствовал, что нравлюсь Мелкой. Но она не пыталась

вклиниться в мои отношения с Томой, и я был ей за это глубо�

ко благодарен.

Она, в свою очередь, знала, что я приглядываю за ней,

и молчаливо признала за мной такое право. В том с ее стороны

не было какой�то расчетливой корысти, лишь греющее душу

доверие. Странно, но оно порой возвышало меня в собствен�

ных глазах больше, чем все письма Андропову, вместе взятые.

Я отвернулся от иллюминатора, прикрыл веки и еще раз

мысленно пробежался по своему графику: «Пять часов между

прилетом и обратным вылетом. Час на регистрацию, два часа

дороги... В самый притык получается!»

Успокаивало меня лишь то, что в потайном кармане курт�

ки, рядом с письмами на итальянском, лежало два запасных

билета на более поздние рейсы.
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Нет и еще три года не будет в Ленинграде итальянского

консульства, поэтому мне приходилось устраивать эту эскапа�

ду на выезде, к тому же с неясными шансами на успех. Но дру�

гого плана у меня сейчас просто нет, поэтому буду играть этот

политический карамболь.

Самолет качнуло, началась рулежка. Взгляд мой бездумно

скользил по уплывающим назад елям, изредка цепляясь за бе�

лые полоски березовых стволов, а мысли, словно то воронье,

все кружили и кружили над одним и тем же местом: «Ничего

личного, так надо. В тот раз было Иоанном�Павлом Вторым

больше, в этот раз будет меньше. Шальной джокер, что исто�

рия дружелюбно подкинула Бжезинскому — символ и флаг

раздуваемого им в Польше пожара, — ну зачем он ему? Пусть

будет по�честному, без этих поддавков и подарков. Афгани�

стан, не совсем адекватный Брежнев, «польский папа», корей�

ский «боинг», Чернобыль... Я пересдам карты заново, тогда и

посмотрим, чья возьмет».

Тонкий свист турбины наполнил салон, пробирая до самых

костей, — пилот, удерживая тормоза, вывел движки на взлет�

ный режим. Самолет застыл, чуть подрагивая, словно кошка

перед прыжком. Потом меня вжало в кресло, а свист вдруг об�

рел необыкновенную глубину и силу, превратившись в рев не�

ведомого зверя. Мелькнуло своими гигантскими перевернуты�

ми «стаканами» здание «Пулково», и мы оторвались от бетон�

ной полосы — легко и мощно. Сразу пошел крутой набор

высоты, и Ту воткнулся в облака. В салоне резко потемнело,

мелко затрясло, и заложило уши.

«Папабили — какое забавное слово...» — подумал я, отво�

рачиваясь от окна.

Череда пап семьдесят восьмого года, двое похорон и две

интронизации, закулисная борьба мощных ватиканских груп�

пировок — вот точка приложения моих сегодняшних усилий.

Смерть Павла VI от инфаркта в августе этого года в моей

истории никого не удивила — понтифику было за восемьдесят.

А вот скоропостижная кончина его сравнительно молодого

преемника, Иоанна�Павла I, происшедшая при подозритель�

ных обстоятельствах почти сразу после интронизации, поро�

дила вал версий, будоражащих умы и десятилетиями позже.

Участники же последнего, октябрьского конклава оказа�

лись расколоты на сторонников двух претендентов — лидера

консерваторов Джузеппе Сири, архиепископа Генуи, и более
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либерального Джованни Бенелли, архиепископа Флоренции.

Кандидатура первого набрала большинство, но кардинал по

личным соображениям опять (уже в третий раз!) отказался от

папской тиары. Тогда и сошлись на подвернувшемся под руку

поляке Войтыле, который оказался компромиссным решени�

ем для конкурирующих группировок.

«Какая тонкая, неочевидная историческая цепочка! — уди�

вился я, исследовав ситуацию. — А где тонко — там и рвется.

Тут можно поработать».

Сегодня я попробую отодвинуть смерть Павла VI хотя бы

на несколько месяцев. Глядишь, и не появится Иоанн�

Павел I, а там уже, после такого сдвига истории, у Войтылы не

будет ни одного шанса... Не то чтобы это само по себе снимет

польский кризис, но вот облегчить его течение может. Такими

шансами в моем положении пренебрегать нельзя.

Получится или нет — не знаю. В определенном смысле это

будет натурный исторический эксперимент. Случайно ли ин�

фаркт настиг Павла VI вскоре после похищения и убийства

виднейшего итальянского политика Альдо Моро? Они ведь

дружили больше сорока лет, с довоенной поры, когда будущий

папа был капелланом Федерации католических студентов,

а Альдо Моро — ее молодым руководителем. После похище�

ния политика «красными бригадами» Павел VI неоднократно

предлагал себя на обмен, а после убийства — лично провел по�

следнюю свою заупокойную мессу. Протянет ли его сердце хо�

тя бы несколько дополнительных месяцев, если убрать этот

стресс?

Я собирался проверить это на практике. Осталось испол�

нить задуманное: донести конверты до получателей — генера�

ла Джулио Грассини в SISDe1 и, копией, до надзирающего за

ним Франко Евангелисти. Этого должно хватить. Они землю

будут рыть хотя бы из чувства политического самосохранения.

Конечно, утечки неизбежны — латиняне болтливы, словно

ветреные девицы. Без сомнения, о письмах из Москвы очень

быстро узнает ЦРУ — вероятно, уже на предстоящей неделе.

Соседи по континенту традиционно просвечивают Рим свои�
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ми спецслужбами, а значит, к концу месяца в курсе будут и

Лондон, и Стокгольм, и Бонн... Да и Берлин, пожалуй, тоже.

А масонскую ложу «Пропаганда�2» можно вообще считать

почти официальным адресатом — оба министра�получателя

являются ее членами. Конечно, от масонов там осталось толь�

ко название: так�то это удобная, почти клубная форма при�

крытия вполне традиционной специальной и полулегальной

политической деятельности вокруг интересов влиятельных

групп. Таких в Италии много, поэтому знать будут все.

Следовательно, о «московском письме» дней через десять

услышат и на Лубянке.

«Как быстро они придут к очевидному выводу? Уверен,

с утечкой по «Хальку» КГБ уже разобрался. И тут парный слу�

чай, в Италии... Я даже знаю, какой следующий вопрос задаст

мне Юрий Владимирович... — И я мысленно поморщился. —

Остается надеяться, что оно того стоит. Да и все равно шила в

мешке долго не утаишь...»

Мы вынырнули из серой мглы. Салон залило ярким, не�

ожиданно теплым солнечным светом. Я задернул матерчатую

шторку и нахмурился в раздумьях. Озадачил меня вчера Юрий

Владимирович, ох и озадачил. Совсем не такого вопроса я

ожидал от второго сеанса связи.

«Что для вас «советский человек»?»

Умен Андропов: мягко вытягивает меня на разговоры «за

жизнь». Простой вопрос, предлагающий широкий выбор ва�

риантов для отвечающего. Такой ход позволяет завязать диа�

лог с обстоятельным развертыванием понятий. М�да... А ис�

пользуемая мною личная семантика обязательно многое рас�

скажет специалистам.

Можно, конечно, разразиться в ответ «красной истери�

кой». Пусть думает, что на другом конце провода сидит экзаль�

тированный коммунар, случайно награжденный даром свыше.

«Сумасшедший пророк» — не самая плохая маска для меня,

так можно играть годами.

Но только для дела она крайне вредна. Слишком велика

ставка для легкомысленных игрищ. Мне нужно хотя бы мини�

мальное доверие получателя — теперь уже не к передаваемой

фактологии, а к моим мотивам.

«А впрочем, к черту страхи! — подумал я. — И правда, что

для меня «советский человек»? Понятно, что это не синоним

жителя СССР. Это — специзделия, это — вершины социаль�
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ной и педагогической селекции. Но их хватало, и они были за�

метны».

Я потер лоб, пропуская через себя память: советский чело�

век... Каким он был?

За шелухой казенной идеологии он ясно видел будущее —

справедливый мир единого человечества. На меньшее совет�

ский человек был не согласен, и оттого тесно ему было в на�

стоящем. Этим масштабом он мерил все вокруг — и себя, и по�

тому был свободен, как никто до него.

Я верю — там, откуда я ушел, СССР однажды вернется,

пусть называться та страна будет иначе. И советский человек

вернется. А быть может, он никуда и не уходил: лишь сделал

шаг в сторону да смотрит с усмешкой за потугами

временщиков�мещан. Они выгрызли СССР изнутри точно

крысы, поселившиеся в головке сыра. Но разве у кого�то по�

вернется язык назвать таких крыс победителями? Созда�

вать — не выгрызать. Будущему нужны люди с настоящей

мечтой — о счастье для всех. И такие люди придут. Они вер�

нутся. Я верю.

А здесь... Здесь мне повезло. Советский человек еще нику�

да не ушел. Мне надо не забывать, что я — не один. Что мне —

повезло. «Я счастливый, как никто...» — улыбка бродила по

моему лицу, пока я мурлыкал про себя куплет.

«Спасибо, Юрий Владимирович. Спасибо за хороший во�

прос. Нет, так я отвечать не буду. Придумаю что�нибудь еще.

Но за правильный вопрос — спасибо».

Эту улыбку я пронес через весь полет, и даже сквозь зал

«Шереметьева» к такси я так и шел — с улыбкой.

Тот же день, позже
Москва, Лубянка

Из светло�оливковой «Волги» я высадился напротив «Дет�

ского мира». Через площадь, невольно притягивая взгляд, вы�

сился Комитет. От привычного строгого фасада сейчас была

только правая его половина, несимметричная и кургузая. При�

лепившийся слева бывший доходный дом выглядел, благодаря

щедрому дореволюционному декору, кукольно�несерьезно.

Уцелевшие на его башенке женские фигуры, символизирую�

щие Справедливость и Утешение, невольно наводили на со�

всем уж крамольные мысли. Неудивительно, что совсем скоро
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знакомый фасад задрапирует весь квартал, обретя наконец

свою монументальную законченность.

А еще, вскинувшись разящим мечом своей эпохи, стоял

посреди площади Железный Феликс. Каким�то неведомым

образом он собирал разбросанные вокруг разномастные зда�

ния в столь редкую для Москвы архитектурную композицию.

Выдерни его — и все рассыплется.

«Нет, все�таки Вучетич был гений... — решил я, — и как это

милосердно, что ликующие варвары расправлялись с памят�

никами уже после его смерти. Стать частью коллективного Ге�

рострата легко: не надо даже дергать за веревку, лишь крикни

со всеми «вали»! Короткий миг — и вот ты уже в одном строю с

теми, кто раскладывал на площадях костры из книг. Рабы ис�

тории... Они рабами и остались, сколько бы статуй ни повали�

ли, сколько бы ни уничтожили библиотек. Свобода добывает�

ся иначе».

Я двинулся к цели, нет�нет да и поглядывая на грозные ок�

на невдалеке. Уместно было бы как�то тонко пошутить, но с

этим у меня сегодня не задалось. Вместо этого я еще раз при�

дирчиво оглядел себя и остался доволен: переодевшись, Вася

Крюков стал неприметен, аки серая мышка.

— Lux ex tenebris. Audi, vidi, tace, — негромко размял я гор�

ло латынью. — Fiat lux et lux fit1.

В холодном московском воздухе слова «вольных каменщи�

ков» звучали напыщенно и нелепо. Да и как еще они могли

звучать в месте, где в десяти шагах справа, на Кирова — камен�

ные мешки подвалов Тайной канцелярии, а слева, за стена�

ми — не менее знаменитая внутренняя тюрьма Лубянки, что

являлась мне в кошмарных снах этой зимы?

Я заткнулся и ускорил шаг.

Была, определенно была своя ирония в том, что эту опера�

цию мне приходилось проводить в самом просматриваемом

квартале страны: даже за кремлевской стеной плотность на�

блюдения ниже. Но других вариантов не нашлось. Теперь я

шагал по почти пустому переулку, и вслед мне топорщились

из�за забора странного вида антенны одного из самых режим�

ных объектов страны — центра засекреченной связи. Звуки
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моих шагов отражались от фасадов следственного управления

Комитета, отдела кадров, столовой...

Несомненно, я попадал сейчас на пленку: камер тут наты�

кано — что булавок в бабушкину подушечку. Наглости мне

придавало знание двух вещей. Во�первых, вся система наблю�

дения в квартале заточена на предотвращение проникновения

на режимные объекты, а мне туда совсем даже не надо. А во�

вторых, через неделю, при отсутствии происшествий, все

пленки за сегодня сотрут. Этого должно хватить: КГБ просто

не успеет узнать, что передача посланий была осуществлена

именно здесь, буквально на их заднем дворике.

Но все равно меня одолевали сомнения. Не совершаю ли я

свою последнюю глупость? Может быть, есть смысл отменить

операцию и просто пройти мимо?

Нет. Я сжал упрямо челюсти и свернул к храму Святого

Людовика Французского, единственному действующему като�

лическому приходу Москвы.

У приземистого портика с мальтийским крестом на фрон�

тоне было безлюдно — вторая служба уже началась. Под ноги

мне легли вытертые за полтора столетия ступени. Потом я

шагнул в храм.

Справа, в притворе, стояла чаша. Я макнул пальцы в воду,

обмахнулся ладонью. Сделал три шага вперед и припал на пра�

вое колено перед табернакулой1, осенив себя еще одним крест�

ным знамением. Потом прошел в центральный неф и сел с

краю на жесткую скамью.

Немногочисленные тетки в вязаных шапках чуть покоси�

лись на меня, но я уже наклонился вперед, молитвенно сло�

жив ладони (а заодно прикрывая часть лица), и зашептал вслед

за пастырем:

— Laetare Jerusalem: et conventum facite omnes qui diligitis

eam2...

Спустя минуту интерес ко мне со стороны пожилых прихо�

жанок угас. В любом случае по возрасту я уже вполне мог

пройти конфирмацию, так что приставать ко мне с вопросами

во время службы всяко никто не стал бы.

1 Т а б е р н а к у л а — дарохранительница, где постоянно хранится ос�

вященный хлеб, почитается как место постоянного присутствия Бога.
2 Возвеселитесь с Иерусалимом и радуйтесь о нем, все любящие

его... (лат.) (Ис. 66:10)




