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Посвящаю Ирине. Спасибо за все

ПРОЛОГ

Яркое солнце. Слишком яркое. До боли в висках. Ноги

холодит вода, а под ладонями сырой песок. Я на пляже?

Вон кто
то бродит по берегу, вразвалочку, лениво. Что же

так раскалывается голова?

Если немного подвинуться, можно спрятать лицо в тень

от нависшего справа предмета. Так и сделал. Конечности

словно ватные, да и шевелиться не хочется. Хочется лежать

так до бесконечности. Правда, одежда снизу намокла и

тело начинает неприятно зудеть. Что я делаю на пляже в та


кой неудобной одежде?

Сел с третьей попытки. Попробовал оглядеться. Взгляд

фокусировался с трудом. Вдруг что
то остро кольнуло в

основании черепа, как будто тромб оторвался и поплыл по

сосудам мозга. Только вместо сгустка крови в голове про


носились обрывки фраз и образов. Память возвращалась

болезненными резкими толчками с каждым ударом сердца,

биение которого все учащалось. Я еще раз оглядел пляж,

который оказался берегом реки: по песку и ниже по тече


нию от меня тянулась тонкая струйка крови. Но кровь здесь

была не только моя.

«Демоны! Это — демоны!» — всплыл в памяти истош


ный крик нашего чернокожего проводника, судорожно ме


нявшего магазин в своем АК. Вон эти демоны, бродят или

стоят, замерев, на отмели и на высоком уступе берега. По


близости от меня и дальше лежат трупы членов отряда ох
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ранения. Экспертов, прибывших с нами, вообще не видно.

Хотя нет, валяются какие
то обрывки ярко
синего цвета,

такого же, какой был у их курток. Над кучей, похоже, не


давно бывшей человеком, склонились аборигены. Они

жадно рвут куски, толкаясь локтями и то и дело огрызаясь

друг на друга.

Голова сильно закружилась, а к горлу подступил непри


ятный комок. Через секунду мой завтрак покинул утробу и

отправился на корм рыбам. Я перевернулся на четверень


ки, корчась в рвотных позывах.

Тихий прохладный ужас сковал все тело и прошел по

позвоночнику, когда сознание уловило... нет, не движе


ние, а его отсутствие. Зараженные насторожились, и я

оцепенел, оттого что понял, кто именно привлек их вни


мание.

Из положения с упором на четыре конечности вскочить

оказалось не так трудно. Но тело не слушалось, а голову

простреливала острая боль во время резких движений.

Я побежал как мог быстро, подхватив на ходу первую по


павшуюся винтовку. Мой бросок не остался незамечен


ным, и по округе пронесся жуткий нечеловеческий вой де


сятков глоток. Инстинктивно я искал место повыше,

и грунтовый отвесный берег преподнес мне неприятный

сюрприз: карабкаться по нему оказалось невыносимо

сложно. Преследователи уже рычали где
то за спиной, а я

все взбирался вверх, то и дело съезжая обратно по рыхлому

склону.

Благодаря выбросу адреналина, прикладу винтовки и

безудержному мату мне наконец удалось подняться на

уступ. Внизу скрипели зубами и лезли по головам друг дру


га человекоподобные существа. Шансов достать меня у них

не было, но дальше по берегу я увидел разрозненную груп


пу таких же тварей, которая уверенно приближалась. Бук


вально в сотне метров от реки находилось какое
то поселе


ние, и я тяжело затопал ботинками по высушенной пыль


6



ной земле в отчаянной попытке добраться до построек, чьи

стены и крыши могли дать спасение.

Сейчас меня порвут на части и сожрут обезумевшие

местные жители. А если нет, так подхвачу ту же заразу, что

превратила их в монстров. За каким хреном меня занесло в

это гребаное западноафриканское приключение?! Ах да,

я сам вызвался, добровольцем! А ведь все так хорошо начи


налось...



Глава 1
ВЗГЛЯД НА ЗАЛИВ

Утро понедельника — это момент, когда чары развеива


ются: нужно опять встать в строй и вращаться в сложном

механизме цивилизации двадцать первого века. Кем бы ты

ни был, как бы отвязно ни провел предыдущие два дня и

три ночи, сегодня ты нужен Системе, так что встань и иди.

Система зовет, и ни один полноценный член социума не в

силах ей перечить. Звучит зловеще, но именно Зов зачас


тую толкает на странные до безумия поступки — впрочем,

как и неподчинение может обернуться неожиданными по


следствиями.

Сегодняшнее же утро понедельника — это мое частное и

неприкосновенное утро. Захочу — перевернусь на другой

бок, и поминай как звали. Или встану неспешно, выйду на

кухню, где в косых утренних лучах летают пылинки, заварю

чаю, сделаю вкуснейший бутерброд на подрумяненном

хлебе и позавтракаю на лоджии, откуда открывается вид на

Финский залив, то синий и безмятежный, то покрытый

кое
где мелкими барашками. И стану разглядывать сную


щие вдалеке суда, и пить чай, и размышлять хоть до беско


нечности.

Могу себе позволить — ведь сегодня я де
факто стал без


работным.

Конечно, необходимо забрать документы, сдать про


пуск, но все это не более чем формальность. Почти пять

лет, включая стажировку, я отработал на инвестиционного
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монстра «Западный горизонт» — компанию, ворочающую

активами и фондами по всему миру. На выходе я получил

бонусы и превосходные отзывы. Соответствующая запись в

резюме и контакты рекомендателя — это пропуск практи


чески в любую фирму. Но, попав в «Горизонт» прямо со

студенческой скамьи, будучи взращенным там как специа


лист, сейчас я чувствовал себя слепым котенком.

«Ты слишком рано сходишь с поезда: из него нужно вы


прыгивать с «золотым парашютом», — вспомнилась шутка

моего шефа Дубского, патологического оптимиста лет за

сорок, с которым у нас сложились приятельские отноше


ния. Тот был абсолютно прав, но я устал или просто поте


рял запал, взяв высоту, о которой не мечтал.

Апофеозом карьеры стало получение грандиозного по

моим меркам бонуса за удачное вложение в акции разви


вающегося регионального ритейлера, которое по итогам

года принесло баснословную прибыль. А началось все с

одного
единственного параграфа в аналитическом отчете

отдела — параграфа моего авторства. Когда в очередной

раз сверхурочил, собирая данные в кучу, я, конечно, ни о

чем таком и не думал: просто изложил собственное виде


ние и отправил на почту шефа. А года через полтора депар


тамент премировали — поголовно. Нам с начальником до


стались куски покрупнее плюс лавровые венцы. Однако

уже через месяц восторг схлынул, а через два стало попро


сту скучно. И даже маячившее на горизонте повышение

перестало вдохновлять. Мог ли я, среднестатистический

выпускник с дипломом защитника информации, метить

на место аналитика и риск
менеджера в крупном инвести


ционном холдинге с участием иностранного капитала?

Нет, но верно говорят: «Что имеем — не храним...» Только

плакать я не собирался — и ничтоже сумняшеся написал

заявление с просьбой об увольнении. Рассмотрев заявле


ние, шеф покрутил пальцем у виска, выдал ту самую шутку
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про «парашют» и отправил меня в отпуск с перспективой

на отрезвление ума.

Последовавшие за тем недели были полны, как поется в

песне, «нездешних грез и едкого тумана». Сначала я просто

отсыпался и морально разлагался перед телевизором, за

компьютерными играми и в социальных сетях. Питался

исключительно полуфабрикатами и тем, что привозили уг


рюмые доставщики пиццы. Спал днем, а ночью пассивно

бдел.

Дальше наступила фаза просветления: я вставал рано и

выбирался на пробежки по песчаным тропинкам вдоль за


лива. Стал питаться по
человечески. Покупал продукты и

готовил дома, а в ресторанах выпендривался и заказывал

только натуральные и низкокалорийные блюда. Стоит

признаться, что за время сидячей работы и безнравствен


ного начала отпуска я несколько заплыл жирком, и при

моем худощавом телосложении выглядело это не очень

красиво. В общем, я привел себя в порядок и вышел в свет,

восстановив остывшие контакты, коих за десять лет жизни

в Северной столице у меня набралось не так много. Да и от

этих встреч я не получил особого удовлетворения: мало что

связывало меня теперь со старыми знакомыми. С послед


ней же дамой сердца, так получилось, я расстался незадол


го до увольнения.

Сегодня отпуск закончился, а с ним и повинность в виде

обязательной предувольнительной отработки. Имей я кры


лья, они бы точно уже зудели в предвкушении полета. Ни


когда еще я не был настолько свободен и независим. Нуж


но лишь передать дела новому счастливчику, занявшему

мое место.

От всех этих мыслей я окончательно проснулся и пой


мал себя на бесцельном созерцании матовой глади потол


ка. Судя по освещенности, сейчас не больше восьми утра,

а день обещает быть солнечным.
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Приподнялся, посмотрел на часы. Так и есть — без чет


верти восемь. Сел на кровати и окинул взглядом гости


ную. Вчера за ужином я начал смотреть фильм, потом при


лег, потом укрылся пледом, да так и заснул. Теперь мой

просветленный взор угнетала грязная посуда и общий лег


кий беспорядок. Да, и вот еще что призрачно маячило на

фоне этого безмятежного утра: вчера по окончании кино


картины я засыпал под CNN, где при участии пары сена


торов обсуждалась некая «красная угроза» — речь шла о

тоталитарных режимах на территории бывшего СССР и о

растущем Китае. А чуть раньше отечественные новостные

каналы стращали меня агрессией НАТО, расползающейся

по Европе военными базами и противоракетными комп


лексами.

Во времена Карибского кризиса я еще не родился, одна


ко впоследствии интересовался тем периодом биполярно


сти мира, и происходящее сейчас попахивает чем
то вроде

холодной войны — правда, на фоне вполне дружелюбных

заявлений глав государств. Эта возня длится уже не первый

год, и каждый раз, просматривая новости, я чувствую, буд


то в меня забивают гвозди. Но я должен пропускать все это

через себя — работа такая. Была.

В отпуске я, разумеется, отключился от назойливой

информации, очищая мозги от шлака мультфильмами

Миядзаки и киношедеврами Тарковского. Но вот реаль


ность вновь постучалась через голубой экран, и мысли за


кружились в голове пчелиным роем, вызывая легкие вол


ны тревоги. Как если бы я вычитал что
то плохое между

строк новостных лент, но еще не осознал этого, не сфор


мулировал.

Подобная тревожность, к слову, выгодна любому режи


му, так как позволяет отвлечь граждан от внутренних проб


лем и перенаправить энергию в нужное русло. Кто
то

ухмыляется, разглядывая нас сверху, как школьники раз


глядывают через микроскоп возню инфузорий. Поэтому и
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я никогда не стремился переполнять свой аналитический

стек, просто держал в памяти общую картину событий. Но

вот что странно: если до отпуска данная картина напоми


нала в основном цирк, то после стала больше походить на

психиатрическую лечебницу.

А еще запомнился тот ролик, в котором безумная толпа

шла на приступ Денверского аэропорта — того, что нахо


дится близ американского города Денвер. Все началось в

долине, за пару километров от территории исполинской

воздушной гавани. Местный фермер, очевидно воодуше


вившись славой коллеги, приютившего некогда «Вудсток»,

также пустил на свое поле кучку хиппи. Якобы для прове


дения небольшого рок
фестиваля. Стоит заметить, что

денверскому фермеру все же удалось прославиться. Хозяин

забеспокоился, когда однажды утром его работники не

смогли вывести технику в поля из
за перекрывших дороги

частных автомобилей и толп людей. К тому моменту на

«фестиваль» собралось около ста тысяч человек. Власти

тоже зашевелились, и в новостях наконец заговорили о

секте Свидетелей Апокалипсиса. Когда к аэропорту при


были все, кто могли — армия, нацгвардия, полиция, — в его

сторону уже двигалось бескрайнее море людей. Патриарх

сектантов поднял на штурм как адептов, так и простых

граждан, руководствуясь двумя тезисами. Во
первых, по

словам лидера, в ближайшие три месяца ожидается Конец

света, а во
вторых, под Денверским аэропортом находится

огромное современное убежище, построенное на деньги

налогоплательщиков и обязанное стать их достоянием.

Люди шли на приступ самоотверженно, неотвратимо,

словно орда зомби. Подавляющее большинство защитни


ков правопорядка в жизни не видели подобных скоплений

народа: никто не мог противостоять, никто не смел сделать

ни единого выстрела. Неравное, тихое противостояние

длилось около девяти часов, и вот когда первые штурмую


щие ступили на территорию аэропорта, в вечернем небе
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появился вертолет. Его заметили потому, что резко исчезли

многочисленные вертушки новостных каналов. Затем раз


разился ад. Люди в одночасье обезумели и понеслись куда

глаза глядят, давя и перемалывая друг друга.

Ну вот, я прямо чувствую, как мозги зашевелились,

причем не в лучшем смысле. Теперь уже точно не рассла


бишься, нужно выходить из диссонанса. Я покинул уют


ный диван и направился на кухню, вытряхивая из головы

остатки сна и тревожные мысли. На пороге моего холо


стяцкого камбуза я получил первую порцию антистресса,

потому что через приоткрытые створки широких деревян


ных жалюзи на меня смотрел залив, радуя своей безмятеж


ной гладью. Кстати, кухню свою я называю по
корабель


ному прежде всего именно из
за этого вида и только во

вторую очередь потому, что отделана она на манер судово


го помещения.

Поставил на плиту чайник со свистком — другие у меня

не выживали — и принял душ. Завтракая, взглянул на

часы — пятнадцать минут девятого. «Горизонт» начинает

работать с девяти, и хорошим тоном было бы прийти к на


чалу рабочего дня, заодно посветив своей посвежевшей

физиономией. Но к девяти я уже никак не успею.

Хотя свеча офисного здания, расположившегося побли


зости от Парка 300
летия, видна из моей многоэтажки на

Васильевском острове, добираться до нее нужно через

центр, то есть как минимум час. Дорога на работу занимала

бы минут пятнадцать, если бы строители открыли наконец

развязку на центральном участке скоростного диаметра.

Но, к счастью, теперь это не моя головная боль. Сегодня

устрою неспешный променад с пересадками в метро и глу


бокомысленными прогулками. Погода располагает. А че


тырехколесный друг пусть немного поскучает у подъезда.

Закончив завтрак, я наскоро выбрал одежду и собрался.

На пороге активировал охранную систему и вышел в про


хладу питерского утра.
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Глава 2
ОФИЦИАЛЬНО БЕЗРАБОТНЫЙ

Чередуя бодрый шаг с ездой на автобусе и метро, я до


брался до места чуть больше чем за час. Мой «кардиотре


нер» в смартфоне насчитал около двух километров пешего

маршрута и выставил оценку восемь из десяти возможных.

Занес было палец над кнопкой «Поделиться с друзьями»,

но вспомнил гениальную фразу «Господи, да всем пле


вать!» и передумал. Люди сейчас больше озабочены колеба


ниями на криптовалютных рынках.

Прошел в здание по все еще активному пропуску, избе


жав тем самым общения с суровой охраной. Лифт мгновен


но домчал меня на девятнадцатый этаж, и на выходе в холл

я чуть не столкнулся со странным субъектом. Это был низ


корослый, полноватый, бледный и лысеющий человек.

Я видел его раньше в офисе, в память невольно врезались

вечно влажные большие глаза, прозрачная кожа: весь он

был какой
то студенистый. Казалось, тронь его чем
ни


будь острым — оболочка разорвется и выпустит наружу

аморфную массу. Глаза человека без возраста выражали

злую безысходность, пронизывающую посильнее, чем

страх случайно проткнуть его. Именно поэтому я обошел

неизвестного бывшего коллегу по гораздо большей дуге,

чем было необходимо. Он исчез в лифте, а я направился в

свой отдел, миновав большой холл и симпатичную офис


менеджера Марину, с которой обменялся приветственны


ми улыбками. Когда я уже почти скрылся в коридоре, де


вушка окликнула меня по имени, я обернулся.

— Ты вышел из отпуска? — спросила она скорее неофи


циально, нежели в служебных целях.

— Я увольняюсь, пришел за документами, — попытался

я выразить некоторое сожаление.
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— Жаль, — сказала она и на секунду опустила взгляд в

такт каким
то своим мыслям. — Кайлович вот тоже уво


лился, и мне кажется, не по собственной инициативе.

Собеседница делилась еще какими
то новостями, но

тут я вспомнил студенистого человека — это и был Кайло


вич, один из ведущих юристов холдинга. Я редко видел

его, потому что обитал он где
то на верхних этажах. Вот

так. Видимо, что
то не заладилось в компании по части

юриспруденции.

— Много человек уволилось за последний месяц, — за


кончила Марина свой отчет.

Я откланялся, поблагодарил ее за интересные новости и

продолжил путь. Я бы мог развить нашу беседу вплоть до

приглашения на ужин, но пришел не за этим. Проходя

мимо стеклянных стен родного аналитического отдела, как

и ожидал, я застал стандартную понедельничную планерку.

Мой бывший шеф Дубской с серьезным видом увещевал

подчиненных. Увидев меня, он кивнул, поднял ладонь с

разведенными пальцами и изобразил кружку у рта, что

означало: «Подожди пять минут, попей кофе в курилке».

Курилкой у нас называлось общественное помещение в

конце коридора, где никто не курил, но где сотрудники от


дыхали, обедали и пили горячие напитки в перерывах.

Главной особенностью помещения было панорамное

остекление с видом на парк и водную гладь. Наличие, на


значение и положение этой комнаты говорили о любви

компании к сотрудникам. А курильщики использовали для

своих нужд просторные балконы на противоположной сто


роне этажа, но уже с видом на спальный район.

Зайдя в пустую в это время комнату отдыха, я словно

магнитом притянулся к окну, из которого были видны па


рившие в воздухе беззаботные чайки и зелень парка, где ве


тер раскачивал липы и березки. Ну и, конечно, высокие бе


лые облака над посветлевшим заливом. Да, я уже скучаю по

этому месту.
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Почему я ухожу на самом деле? Потеря мотивации, кри


зис достижения цели — ага. Кому я вру?! Мне просто од


нажды стало страшно, реально страшно. В юности, наско


лько помню, у меня случались вспышки гнева. Я был абсо


лютно спокойным ребенком, однако стоило кому
то силь


но достать меня, действительно достать, добиваясь этого

усердно и планомерно, — как я взрывался. Пару раз даже

покалечил кого
то слегка. Слава богу, бывало это редко, а в

советских образовательных учреждениях не водилось вся


кого рода психологов. Оттого
то я и не угодил ни на какой

учет. Затем все прошло. Но прошло ли? Может, просто моя

жизнь превратилась в рутинное болото, где нет места силь


ным эмоциям и хоть каким
то приключениям, а все труд


ности сводятся к периодическому осознанию невозможно


сти купить что
то дорогое. Вот что меня испугало, вот от

чего я бегу.

Я купил в автомате бутылку воды, сделал пару глотков и

продолжил рассматривать окрестности, когда мое внима


ние привлекли три объекта в небе, пересекавшие с юга на

север пространство над Невской губой. Когда те приблизи


лись, я различил военные вертолеты — преимущественно

темно
зеленого цвета, с голубым брюхом и красной звез


дой на борту. Вертолеты над городом не редкость, но вид

трех армейских машин, уверенно шедших клином невысо


ко над водой, невольно внушил трепет. Следом за ними

вдалеке двигались еще пять грозных силуэтов, но, в отли


чие от первых, явно более новые и однозначно боевые.

Призрачное чувство тревоги, которое я отогнал утром,

опять вернулось.

Проводив взглядом процессию, я обнаружил, что про


шло уже минут десять и Дубской, скорее всего, освободил


ся. Оглядев напоследок так полюбившееся мне помеще


ние, я отправился на аудиенцию к шефу. Тот действитель


но закончил совещание и сидел в своем отдельном «аква


риуме». Увидев меня, сразу пригласил войти. По пути к
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стеклянному кабинету начальника я поздоровался с быв


шими коллегами, ряды которых за месяц... поредели?! По


ловина рабочих столов не просто временно пустовала —

столы были свободными. И это там, где совсем недавно ки


пела работа, словно в улье.

Когда я зашел в кабинет и поздоровался, мое недоуме


ние, видимо, по
прежнему читалось на лице, потому что

Дубской сразу спросил:

— Ну что, заметил убыль личного состава? Так и живем.

Руководство избавляется от балласта в условиях новых эко


номических и политических реалий, как мне пояснили.

— Месяц назад дела обстояли более оптимистично, —

констатировал я.

— Друг мой, ты что, не следил за новостями все это

время? — Шеф пододвинулся ко мне. — Мир лихорадит,

как в начале прошлого века, какой уж тут оптимизм.

— Да, я выпал, конечно, из информационного поля, но

не думал, что настолько. С другой стороны, в новостях ни


чего сверхъестественного не афишируется — обычная по


литическая возня.

— Возня возней, но наши западные друзья, — махнул он

рукой куда
то в сторону Атлантики, — резко закрутили

краны. Кстати сказать, награда за твою голову еще сильнее

возросла. Если вернешься сейчас, то сразу на место моего

заместителя.

— Артемий Петрович, вы без ножа режете, — покачал я

головой, — я никак, ну просто никак не могу сейчас верну


ться.

— Ну и скатертью дорога, — заявил Дубской в своей веч


но саркастической манере, выуживая из сейфа папку с до


кументами. — Распишись здесь и здесь и отметься у

офис
менеджера. Сдай пропуск. И не забывай про свой ав


тограф на документе о неразглашении.

— Шеф, вы же мой профессиональный крестный отец,

подставлять вас не собираюсь, — уверил я, расписываясь в
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документах. — Да и «Горизонт» мне ничего плохого не сде


лал.

— Знаю, знаю... И именно поэтому прошу об одолжени


ях. — Он посерьезнел. — Во
первых, когда перебесишься и

будешь тщетно пытаться устроиться куда
либо снова, при


ходи ко мне, может быть, здесь найдется для тебя местечко.

Во
вторых, если откроешь свою компанию и станешь фи


нансовым воротилой, обязательно позови меня к себе.

И в
третьих, если мертвые восстанут и пойдут по улицам,

обещай вытащить меня из города, так как из всех моих зна


комых только у тебя есть дробовик.

Когда Дубской заканчивал тираду, лица наши уже рас


тягивались в улыбках. Вот это человек, вот это жизнерадо


стность. Никогда не устану восхищаться его здоровым лег


комыслием, которое, кстати, не помешало ему стать глав


ным аналитиком в компании. Пожалуй, по нему, как и по

курилке, я тоже буду скучать.

— А если серьезно, то просьбы есть: сейчас у нас нераз


бериха, но когда мы перераспределим обязанности, воз


можно, от тебя потребуется ввести кого
то в курс дел.

Подъедешь на пару часов, надеюсь, не откажешь? И еще

одно, подожди минуту... — Он снял трубку телефона и на


брал внутренний короткий номер. Когда на том конце про


вода ответили, Дубской произнес абсолютно ровным голо


сом, как будто и не веселился только что: — Юрий Игнатье


вич, доброе утро, у меня Сергей Романов... Да, тот самый...

Хорошо.

Я не сразу понял, что происходит, но о личности собе


седника шефа догадался — это наверняка Юрий Асташев,

председатель совета директоров холдинга, главный человек

в компании. Пока я гадал, что ему могло понадобиться,

Дубской уже положил трубку и ехидно уставился на меня.

— Я вижу, ты понял, куда тебе идти. Ничего не спраши


вай, я сам ничего не понимаю. Он еще недели две назад

просил отправить тебя к нему.

18



— Но он же в курсе, что я увольняюсь?

— Разумеется, в курсе. Просто не представляю, что ему

нужно... — Шеф явно просчитывал что
то в уме. — Но ты

сходи. Я бы хотел, конечно, узнать, о чем вы поговорите, но

боюсь, это уже будет попадать под разглашение. А теперь

иди.

После недолгих, но душевных прощаний с бывшим на


чальником и остатками коллектива я побрел по коридору к

резиденции главного. Крайне эффектная и «нордическая»

секретарша разрешила мне пройти, и я оказался в простор


ном кабинете. Панорамное остекление с видом на парк и

залив, как в курилке, только гораздо большей площади, ди


зайнерский интерьер: из стереотипных атрибутов кабине


тов топ
менеджеров здесь было, пожалуй, все, кроме ми


ни
гольфа. За массивным, словно вросшим в ковровое по


крытие столом сидел лощеный мужчина лет пятидесяти и

подписывал документы, перекладывая из одной папки в

другую. Когда я вошел, он жестом пригласил присесть за

его брифинг
стол. Подписав несколько бумаг, Асташев на


конец закрыл авторучку и небрежно отбросил папку.

Взглянув на меня поверх линз своих ультрашикарных TAG

Heuer, о бренде которых говорил характерный логотип на

футляре очков, он заговорил.

— Так ты и есть Сергей Романов, аналитик? — уточнив,

протянул руку. — Здравствуй.

— Здравствуйте, — ответил я на крепкое рукопожа


тие. — Никогда не думал здесь оказаться.

— Нет ничего необычного в том, что руководитель про


являет интерес к подчиненным, — пояснил Асташев. — Ты

лучше расскажи, почему покидаешь компанию. Что тебя

не устроило?

— Все устраивало, претензий нет. О таком месте я мог

бы только мечтать. Но я потерял мотивационные факторы

для эффективной работы. Не хочу быть балластом для ком


пании, я так не могу.
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— Не скажу, что разделяю твои принципы. Но я уважаю

право каждого на самоопределение, тем более что ты внес

хороший вклад в общее дело. — Главный достал что
то из

ящика стола. — Однако пригласил я тебя еще вот зачем.

Я вопросительно глядел на то, как он перебирал извле


ченные визитные карточки, и вдруг остро почувствовал не


нормальность своего нахождения здесь. Этот шикарный

кабинет был чужд мне, как и я ему. Приглашение на ауди


енцию к председателю совета директоров равносильно по


пытке акулы завести светскую беседу со своим лоцманом

или прилипалой: не то чтобы им не о чем было погово


рить — просто незачем. Кстати, со зрением у главного, как

и у акулы, было не очень: визитные карточки он разгляды


вал на расстоянии вытянутой руки, щурясь. При том что

пять минут назад подписывал документы, глядя на них без

заметного напряжения. Данное наблюдение навело меня

на мысль о том, что он не особо вдается в подробности до


кументов. И потом, к чему этот анахронизм в виде очков?

Человек и с гораздо меньшим достатком может позволить

себе современные методы коррекции зрения.

— Есть у меня один знакомый, — между тем продолжил

Асташев, отыскав нужную карточку, — некто Лавров Лев

Борисович, академик РАН, профессор... Говорит тебе

что
нибудь это имя?

Я судорожно пробежался по алфавитному указателю и

по индексам в своей памяти: однозначно имя знакомо. Но

при каких обстоятельствах оно запечатлелось в моем моз


гу? Нужно время, чтобы вспомнить.

— Да, имя знакомо, — подтвердил я, — но сейчас не

вспомню, откуда.

— Хорошо. Вспомнишь. А у меня будет к тебе одна, так

сказать, последняя просьба. — Асташев наклонился ко мне

и многозначительно придвинул визитную карточку. —

Встреться с академиком Львом Борисовичем. Это довольно

примечательный и влиятельный человек, который прояв
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ляет интерес к молодым специалистам из различных облас


тей. Встреча с ним может быть очень полезна.

— Но я не планирую в ближайшее время выходить ку


да
либо на работу, — попробовал я возразить, совсем запу


тавшись в происходящем. — Если бы я собирался и дальше

работать в аналитике, то уж поверьте, не стал бы покидать

вашу компанию.

— Я уже говорил, что не имею претензий к твоему выбо


ру, — остановил меня Асташев и продолжил каким
то неп


риятно заискивающим тоном: — И раз ты тоже не имеешь

претензий к нам, то настоятельно рекомендую встретиться.

Поверь моему опыту, это нужно прежде всего тебе. Мне не


безразлична судьба молодых дарований, пусть они и поки


дают родное гнездо.

Закончив речь, он как
то неестественно рассмеялся:

«О
хо
хо
хо». Видимо, в поддержку высказывания про

гнездо. А я смог выдавить лишь жалкую улыбку и сразу по


нял, что продолжать дебаты с этим человеком просто неп


риятно. Под внешним лоском, казалось, скрывалась ист


левшая мумия древнего старика. Легче дать согласие на

встречу и отвязаться.

— Хорошо. — Я забрал визитную карточку, приняв тот

факт, что просьбу Асташева придется удовлетворить. —

Позвоню и договорюсь о встрече на этой неделе. Благода


рю вас за рекомендацию.

— Вот и отлично, только не откладывай, свяжись с ака


демиком Лавровым сегодня. Человек, сам понимаешь, за


нятой. — Главный вновь откинулся в кресле и принял

снисходительную позу. — А я прямо после твоего ухода по


звоню и предупрежу его.

— Благодарю за все. Мне было приятно и интересно ра


ботать в вашей компании, — сказал я, вставая и уверенно

продвигаясь к выходу, после того как стало понятно, что

разговор исчерпан.
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— Всего доброго, — ответил Асташев, направив взгляд

обратно на свой стол цвета венге, и когда я уже положил ла


донь на дверную ручку, вдруг бросил мне вслед: — Да, и вот

еще что. Обязательно зайди к нам через некоторое время,

поделишься своими успехами. Я знаю, вы в хороших отно


шениях с Артемием Петровичем. Уверен, он будет рад ви


зиту... мы будем рады.

Я улыбнулся, кивнул, пробормотал что
то вроде: «Хоро


шо, спасибо, до свидания» — и вышел из кабинета.

Когда я закончил все формальности, сдал пропуск и по


кинул офисное здание, на улице было уже довольно жарко

под солнцем, но ветерок веял прохладой. Поэтому я решил

не снимать пиджака, а держаться в тени раскидистых лип,

росших по обе стороны тротуара.

Глава 3
ПРЕДЛОЖЕНИЕ

НЕОПРЕДЕЛЕННОГО ХАРАКТЕРА

Вырвавшись на свободу, побрел по улице вдоль парка,

обдумывая дальнейшие действия. В голове крутилось все:

от покупки мотоцикла до кругосветного путешествия. Не

хотелось только думать о том, что скоро, как ни крути, при


дется вновь трудоустраиваться. При моем аскетичном с

точки зрения среднего класса образе жизни имеющихся де


нег должно хватить на какое
то время. Но затем — не толь


ко по финансовым соображениям — мне понадобится но


вая сфера деятельности. Нельзя сидеть без дела, да и Систе


ма зовет — за жизнь в городе нужно платить вне зависимо


сти от уровня твоего бытия.

Так я добрел до крупного торгово
развлекательного

центра, со стороны которого пахнуло ароматом свежей вы


печки. Неужели аромамаркетинг — или правда пекут сдобу

в одном из кафе? Так или иначе, мне вдруг жутко захоте


лось кофе промышленного изготовления с чем
нибудь пе
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ченым. Верно, что мозговая деятельность требует углевод


ной подпитки.

Смирившись с тем, что, возможно, стал жертвой воз


действия маркетинговых технологий, я через десять минут

уже сидел за столиком «Старбакса» и употреблял вполне

приличные, на взгляд обывателя, латте с чизкейком, вру


ченные мне приятной рыжеволосой бариста. Девушка за

стойкой всем своим видом внушала уверенность в сварен


ном ею кофе, а внешность ее словно была перенесена со

средневекового портрета дамы из высшего сословия. Хотя

в те смутные времена рыжеволосых дев не повсеместно жа


ловали — в частности, испанская инквизиция не гнуша


лась их публичным сожжением, признавая ведьмами. Хо


рошо, что в наше время можно свободно любоваться этими

прекрасными созданиями. Белая бархатная кожа, круглое

лицо, окаймленное яркими локонами, собранными в не


плотную косу, легкие контуры тела... Поглощенный обра


зами, я не сразу заметил, что девушка смотрит в ответ, не

понимая природы такого пристального внимания с моей

стороны. Я приподнял чашку кофе, как будто в честь нее,

и улыбнулся. Она ответила мне не дежурной, но все
таки

более официальной улыбкой, и на этом наш визуальный

диалог был исчерпан.

Передо мной лежал телефон, а в пальцах крутилась ви


зитная карточка некоего академика Лаврова. Сейчас мне не

хотелось никакого делового общения, и при других обстоя


тельствах я бы точно отложил звонок на неопределенное

время, но интрига имела место, и уже страсть к разреше


нию неясностей подталкивала к набору номера.

— Добрый день, это Сергей Романов, я звоню вам по ре


комендации Юрия Асташева из «Западного горизонта», —

отрапортовал я, когда Лавров снял трубку.

— Здравствуйте, Сергей, — ответил собеседник немного

скрипучим голосом. — Да, я ждал вашего звонка. Предла
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гаю не тянуть кота за хвост, а лучше встретиться и обсудить

одно потенциально интересное для вас предложение.

— Лев Борисович, я готов встретиться, но сразу хочу

предупредить: я только что уволился и в ближайшие меся


цы не планирую выходить на новое место. Есть другие пла


ны, — выложил я свои условия профессору.

К слову, конкретные
то планы у меня как раз и отсутст


вовали. Но я был уверен, что они появятся, и мне требова


лось время, чтобы перевести дыхание. Однако академика

Лаврова предупреждение ничуть не смутило, и он попро


сил как можно скорее прибыть к нему в офис на набереж


ной реки Мойки.

Тон и манера общения собеседника мне понравились.

Сомнения отчасти улетучились. Я неспешно завершил вто


рой завтрак, исподтишка разглядывая девушку за стойкой,

и, собравшись с мыслями, отправился на встречу.

Проехав пару километров на автобусе, я спустился в

метро — в подземную реку разномастной питерской толпы.

Деловой день разгорался, к массе горожан примешивались

многочисленные в это время года приезжие, которых выда


вали восхищенные взоры по сторонам и неумение манев


рировать в людском потоке Северной столицы.

В этом году чувствовался существенный приток гос


тей — даже учитывая пик сезона, людей все равно было бо


льше, чем обычно. Очевидно, отечественные туристы все

меньше испытывали судьбу на неспокойных зарубежных

курортах, предпочитая устранять белые пятна на террито


рии необъятной родины. В любом случае веселые и впечат


ленные приезжие всегда вносили оживление в бледноли


цый поток горожан, чей отпуск еще не наступил или не

предвиделся вовсе.

Я же неизменно любил Питер таким, как есть, без при


крас: и сырой, но разноцветной осенью, когда низкое

солнце золотит и без того огненно
рыжие парки и аллеи; и

серой весной, когда даже самая затяжная хлябь не может
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отвлечь от все чаще проступающего лазурного неба. Мне

часто не нужны были дополнительные впечатления поми


мо тех, что дает сам город, и некоторые отпуска я провел, не

уезжая далеко от дома, а большинство других — либо в заго


родном доме родителей, либо колеся по стране. Кстати,

сейчас моя тяга к путешествиям вновь напомнила о себе:

«крылья зачесались». Покачиваясь в такт движению вагона

метро, я представлял, как проведу недельку с отцом и мате


рью в коттедже в сосновом бору, а потом рвану, вполне воз


можно, куда
нибудь за Урал.

Пара
тройка дней в их уютном загородном доме всегда

ставила меня на ноги, особенно в разгар карьеры, когда

мозги на работе кипели изо дня в день. Несмотря на то что

отец вот уже семь лет частично парализован и мать ухажи


вает за ним, живут они самодостаточно, размеренно и

вполне счастливо. Травму, повлекшую паралич, отец полу


чил на производстве. Они с мамой сразу после института,

в пору сельскохозяйственных инноваций пришли работать

на табачную фабрику в родном Саратове, там и познакоми


лись. Когда после развала Союза завод стал чахнуть, отец

был уже замначальника производства, а мать — техноло


гом. Обоих сократили. Все сбережения обесценились в на


чале пресловутых девяностых, и мы из процветающей со


ветской семьи превратились в нищих. Родители хватались

за любую работу. Помню, как отец приносил в больших

сумках рулоны неразрезанных сигарет с завода и кустарно

напечатанные упаковки. Рулоны нужно было нарезать на

сигареты нормального размера, пачки склеить, набить де


шевым куревом и отдать коммерсанту на реализацию за ко


пейки. Хотя нет, тогда — за тысячи.

Спустя время табачную фабрику выкупила западная

компания: новые хозяева начали с модернизации произ


водства. Родителей пригласили на работу. Жизнь стала на


лаживаться, зарплаты постоянно росли, но и работа сдела


лась более напряженной и ненормированной.
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Однажды, когда на заводе шел очередной ремонт из бес


конечной череды, отец проводил осмотр цеха. Проходя по

мосткам над табачными станками, он сорвался вниз с пло


хо закрепленной лестницы. В компании, на удивление,

признали вину в полной мере и начали выплачивать ком


пенсации. Но только через три месяца папа более
менее

пошел на поправку: стал четко узнавать нас с мамой и ше


велить рукой, начала восстанавливаться речь.

После выписки из больницы появились новые пробле


мы. Наша многоэтажка оказалась совсем непригодной для

проживания инвалида: коляска не помещалась в лифт, а из

подъезда не было никакого съезда. Хоть отец и поправлял


ся, жизнь в заточении отнюдь не способствовала выздоров


лению. Ситуация резко изменилась после приезда старого

папиного друга. Увидев наше положение, он предложил

перебраться жить на природу, в свой коттеджный поселок

на Ленинградке. Решение было на первый взгляд слож


ным, но и единственно верным, и мы согласились. Сбере


жений и компенсаций хватило на то, чтобы купить участок

и за два года выстроить небольшой, но добротный и проду


манный дом. К тому времени я уже учился в Петербурге, на

втором курсе госуниверситета аэрокосмического приборо


строения на кафедре защиты информации. Первый курс я

скитался по съемным комнатам, но на втором пробился в

общежитие. А во время третьего года обучения родители

продали нашу большую квартиру в Саратове и купили

скромную, но уютную квартирку в новостройке на Василь


евском острове, где я и обитаю по сей день.

Вагон дернулся, притормаживая, и люди засуетились.

Плотность туристов значительно возросла, слышалась раз


нообразная иностранная речь. Еще бы: центр, Исаакий.

Мне тоже подниматься на поверхность здесь, на «Адмирал


тейской», воздушный потолок и витражи которой всегда

улучшали настроение. Выходя из вагона, я ощутил такой

любимый подземный ветер метро, состоящий из теплого
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воздуха и неповторимого сочетания запахов смазочных ма


териалов, пропитки для шпал и иногда еды.

Поднявшись по казавшемуся бесконечным эскалатору,

я выбрался на свежий воздух, если таким можно назвать

воздух в центре мегаполиса. Наверху сразу сориентировал


ся по рельефу — идти нужно вниз, к набережной. Вдоль

реки я прошел два полных квартала и без труда обнаружил

арку, о которой рассказывал профессор. К этому времени

небо, еще час назад радовавшее приятной синевой, заво


локло тучами. Вблизи воды стало прохладно.

Миновав ворота, я оказался в довольно широком внут


реннем дворе. Здесь находилось несколько заведений, но

мне требовалась деревянная дверь без опознавательных

знаков. Я сообщил через аудиопанель о цели визита — и

через минуту был внутри здания, пройдя через портал с

незамысловатым барельефом. Но оказавшись в неболь


шом вестибюле, оцепенел от его убранства. Казалось, что

из суетного питерского дня я шагнул сразу в середину де


вятнадцатого века, куда
то в гостиную в центре Лондона.

Примерно так я когда
то представлял апартаменты мис


сис Хадсон, читая и перечитывая Конан Дойля. Стены до

середины были покрыты темными резными панелями; да


льше до потолка поднималась благородная бордовая

обивка. Крестовый свод комнаты украшала фреска, изоб


ражавшая, как мне показалось, некий библейский сюжет.

Искусные витражи в окнах и дверях добавляли помеще


нию сказочности. Одну сторону холла полностью заняло

раскидистое растение, а с другой находилось что
то вроде

лобби с кофейным столиком и парой антикварных кожа


ных кресел.

Я так впечатлился, что не сразу заметил женщину, сто


явшую за приемной стойкой напротив входа.

— Здравствуйте. Ваш офис заворожил меня, — попри


ветствовал я сотрудницу и манерно раскашлялся.
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— Не страшно, вы не первый зачарованный, проходи


те, — ответила она и тепло улыбнулась. — Лев Борисович

готов принять.

С обеих сторон от стойки располагались двери, мы на


правились к левой. Сама стойка, к слову, не являлась рабо


чим местом, а лишь служила основой для пульта контроля

доступа. Женщина шла впереди, размеренно покачивая

бедрами, а я разглядывал отделку коридора — неширокого,

но не уступавшего по благородству вестибюлю. Здесь были

те же деревянные панели и бархат. Пространство освеща


лось медными светильниками с матовыми плафонами.

В простенках между дверьми висели рукописные портреты

неизвестных мне людей разных эпох и стилей. Мы просле


довали до крайней левой двери, куда я и шагнул навстречу

интригующим предложениям.

Профессор Лавров принимал в просторном кабинете,

соответствовавшем по стилю увиденным мною раньше по


мещениям. Это был пожилой полноватый коренастый че


ловек с короткой стрижкой и седой, идеально ухоженной

бородой. Учреждение, в которое я попал, было не из бед


ных: в глаза то и дело бросались элементы технического

оснащения явно высокого класса. На рабочем столе про


фессора стоял моноблочный персональный компьютер та


кого футуристического вида, что я не смог распознать даже

производителя устройства. И вообще я вел себя крайне не


типично: никогда так жадно не глазел по сторонам, попав в

незнакомое место. А здесь взгляд цеплялся за каждую ме


лочь. Любая вещь несла некий смысл и была совершенна

по форме и назначению. Оборудование и отделка офиса не

шли ни в какое сравнение с ультрамодными и шикарными

интерьерами больших боссов, в которых мне доводилось

бывать.

— Добрый день, — поздоровался я с некоторой задерж


кой.
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— Добрый
добрый, — радушно ответил Лавров и ука


зал на ближайшее кресло. — Присаживайтесь, не стесняй


тесь.

И вдруг, как только профессор заговорил, я вспомнил,

откуда его знаю. Лев Борисович Лавров находился в комис


сии, когда я защищал свой дипломный проект в универси


тете. В общем и целом он никак себя не проявлял, только

прочитал краткую наставительную речь для выпускников.

Так я запомнил его необычный голос.

— Кажется, вы меня вспомнили?

— Да, вспомнил, — кивнул я.

— Вот и отлично, тогда перейдем к делу. Скажите, Сер


гей, какие у вас сложились планы на ближайшее будущее?

— Планов много, но большинство из них личного ха


рактера.

— Значит, сворачивать горы вы пока не намерены?

— Было бы что сворачивать. Все уже свернуто до меня.

— Удачно сказано, — улыбнулся Лавров. — Но это мож


но рассматривать двояко. С одной стороны, многое в со


временном мире уже «свернуто», и тут вы правы. Но свора


чивание гор в смысле открытия новых перспектив сейчас

актуально, как никогда за последние несколько веков. Хо


тели бы вы принять участие в действительно значительном

деле?

— Заинтригован, но ничего не понимаю, — попытался я

отшутиться.

— Хорошо, я расскажу о нашей организации, — сказал

профессор. — По сути, мы представляем собой фонд, при


званный накапливать и сохранять культурное наследие че


ловечества. Нам нужны специалисты с аналитическим и

гибким умом, чтобы отслеживать и собирать лучшие образ


цы деятельности людей.

— Боюсь, я слабо разбираюсь в искусстве. Я из тех, кто

до сих пор видит шесть пальцев у папы на «Сикстинской

Мадонне», — продолжал я острить.
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— Под культурным наследием я подразумеваю не толь


ко предметы искусства, и даже в меньшей степени их, — от


ветил Лавров как ни в чем не бывало. — Мы храним дости


жения, открытия, знания, историю, выраженные в фактах

и конкретных предметах и продуктах.

Углубляясь в подробности, Лавров заметно посерьез


нел, смотрел на меня неожиданно острым и испытующим

взглядом. Появилось странное чувство дискомфорта, как

будто туманная пелена стала наползать на сознание, и я не


вольно перебил собеседника, стараясь сбросить наважде


ние.

— Лев Борисович, так в чем конкретно заключаются

обязанности по вакантной должности? — спросил я дово


льно резко.

— Не волнуйтесь, — улыбнулся вновь профессор, став

прежним, — вы распознали мой НЛП
маневр. Я прошу

прощения, но это часть собеседования. С какими техника


ми воздействия вы знакомы?

— Я не владею никакими техниками, но умею распозна


вать, как вы говорите, «воздействие», — удивился я такому

повороту событий. — Не обучался специально, просто об


щался со специалистами и получил небольшой опыт. Не

ожидал ничего такого, вот и отреагировал остро, больше

подсознательно.

— Хорошо, будьте спокойны, больше я не буду без край


ней необходимости применять к вам технику. Это была

лишь проверка, идем дальше, если вы не против.

Беседа вернулась в прежнее непринужденное русло, но

оговорку про крайнюю необходимость я запомнил. Со слов

собеседника выходило, что работать меня приглашают в

крупную международную некоммерческую организацию,

миссией которой являются поиск, сбор и хранение всего

того хорошего и полезного, что создал человек за свою

многотысячелетнюю историю. Моя же функция во всем

этом — выезд к потенциально ценному объекту, сбор дан
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ных о нем и передача информации и своих личных выводов

руководству. Гипотетически командировки могут быть в

любую точку мира, но, скорее всего, не дальше евразийско


го континента, поскольку филиалы фонда расположены в

разных странах и каждый мониторит свою территорию.

Прежде чем приступить к работе, необходимо будет пройти

обучение длительностью два
три месяца.

— И если у вас вдруг возник вопрос о занятости и опла


те труда, — резюмировал Лавров, — то скажу, что оплата

будет высокой. То есть такой, что голова будет занята то


лько делом либо отдыхом, но не планированием бюджета.

А график предполагается, конечно, ненормированный,

в основном из
за поездок. Но по завершении каждого за


дания вы сможете отдыхать достаточное количество вре


мени. Да, и постоянного нахождения в офисе тоже не тре


буется.

Закончив, профессор откинулся в кресле, взял со стола

устройство, похожее на коммуникатор, и, бегло изучив со


держимое экрана, опять испытующе посмотрел на меня.

Похоже, он ждал от меня решения прямо сейчас.

— Это очень интересное предложение, — только и сумел

я выдать, — но все равно я не понимаю многих деталей ра


боты и не могу дать вам ответ сразу.

— Сергей, — Лавров опять придвинулся к столу и про


должил мягким тоном, — вам может показаться, что я ока


зываю давление, и отчасти это так. Но тому есть причины.

У нас крайне мало времени на реализацию задач, под кото


рые мы набираем людей. И если вы после долгих раздумий

не согласитесь, то мне придется вычеркнуть это время, ко


торое я мог бы потратить на работу с другим кандидатом.

Поверьте, я предлагаю вам уникальнейший шанс не только

заняться делом, пользу и престиж которого переоценить

нельзя, но и освоить принципиально новые знания и навы


ки. То, что данная возможность предоставляется вам так
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просто, на блюдце, а не зарабатывается потом и кровью,

обусловлено в основном спешкой. Но я надеюсь, что вы до


стойно распорядитесь этой находкой и не спустите ее бес


смысленно, как случайный выигрыш. Ваше решение,

пусть оно и непростое, нужно мне сейчас. Скажу только,

что вы не пожалеете, если согласитесь.

— Можно банальный вопрос? Почему именно я?

— Что ж, отвечу, — улыбнулся профессор. — Вы видели

меня, может, пару раз, и я удивлен, что запомнили. Но вот я

слежу за вами в числе других претендентов еще со времен

университета, и в этом нет ничего предосудительного. Ведь

крупные компании забирают перспективных специали


стов прямо со студенческой скамьи. Только при нашей

специфике нужны особые качества.

— Что за качества, если не секрет?

— Как я упомянул, мы выбираем людей широкого и

гибкого ума, способных осознать и принять мир таким, ка


ков он есть на самом деле. Такими качествами, как мне ка


жется, вы и обладаете. Мои объяснения могут показаться

довольно абстрактными, но более предметно я пока не

могу с вами говорить. Итак, вы с нами, Сергей?

С этими словами Лавров вновь откинулся на спинку

кресла и как будто отгородился от меня сомкнутыми в за


мок на груди пальцами, давая хоть какое
то время на при


нятие решения. И я только сейчас всерьез почувствовал,

что решение это действительно краеугольное. Либо я с

чувством потерянной возможности вернусь к прежней

жизни, либо возьму на себя ответственность и буду обязан

реализовывать эту возможность до конца, во что бы то ни

стало. И точка невозврата — это мое следующее слово, ко


торого, дав однажды, я уже не смогу нарушить. Ладони

вспотели, внутри все сжалось, и я произнес как можно от


четливее:

— Я согласен.
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