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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Российская Федерация. Москва.
22 июня 2005 года, вторник, 14:31
Потом заскочил в автобус и вальяжно приказал рыжему во�

дителю:
— Че стоим? Поехали!
Пока тот флегматично дергал рычаги и крутил стартер, я

развалился в бордовом кожаном кресле, закурил привычный
«Парламент» и наконец�то смог отдаться приятным чувствам
на грани эйфории. Это же просто восторг необыкновенный:
официально, можно сказать, по прямому приказу руководства,
сорваться в рабочее время за город с толпой классных телок,
что характерно — на пьянку, вместо высиживания в офисе
геморроя. Во вторник! С тенденцией продолжения банкета и,
что немаловажно, с оплатой затраченного времени согласно
положенному окладу жалованья. Сам себе завидую…

Все. Вроде тронулись. Водитель показал мне кольцо из двух
пальцев, типа, все о’кей, шеф! И замурлыкал что�то негромко,
исключительно для себя. Для нас он радио включил с прият�
ным мелодичным роком семидесятых годов прошлого века.

Я все же, обернувшись, пересчитал подопечных по головам.
Все на месте. Никого не потеряли, хотя на «Мосфильме» можно
запросто всю группу растерять поодиночке. Коридоры — кило�
метровые. Павильонов много, и в каждом что�то интересное
происходит. И даже если никого в павильоне нет, все равно есть
на что посмотреть. Сам помню, как в первое посещение кино�
студии стоял с упавшей челюстью, глядя, как похмельные ху�
дожники бригадой в пять человек дворницкими метлами из
прутьев на заднике ноябрьский лес изображали. Макали метлу
в ведро с краской и шлеп�шлеп по очереди — уже дерево.
Шлеп�шлеп — второе. У каждого метла с разной краской. Та�
кой вот конвейер. Потом четыре мужика поставили там стенку
с окном, и вообще от натуры стало не отличить. На все минут
двадцать ушло. Профи…
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Территория киностудии — огромная. По этому признаку

«Мосфильм» прочно удерживает первое место в мире. Голли�

вуд, конечно, побольше будет, но Голливуд — не одна студия, а

десяток, если не полтора.
Отдали пропуск на воротах «Мосфильма», две минуты езды

по Потылихе1, свернули у желтого забора крайней Правитель�

ственной дачи и попилили по набережной в сторону Киевского

вокзала. Мимо дома, считай, проедем, но заскочить не удаст�

ся — время уже поджимает. Вот так вот, качу на пьянку с ночев�

кой без смены белья, зубной щетки и прочего мыльно�рыльно�

го. А все это спешка проклятая. Ладно, выплывем. Деньги

есть — нигде не пропадем. Не старый режим с его тотальным

дефицитом.
На душе бесшабашность какая�то злорадная. Пусть там на

Таганке в гламурной переговорной нашего агентства зачахнет

кто�нибудь другой на пару с этим быдловатым «отечественным

производителем» хрен знает чего и хрен знает для кого, кото�

рый мучил меня последние две недели. Подумаешь, страстно

жаждет он для своей «кафе�шашлычной от кафе�пельменной»

названия, как говорят юристы — «до степени смешения и узна�

вания» с уважаемой крупной фирмой. Сам назови — и беги ре�

гистрировать. Делов�то — на сто баксов взятки! Че тут городить

такие сложные уборные?
Нет, ему, видите ли, надо, чтоб юристы при этом его за пя�

тую точку не взяли.
И адреса в Интернете и «мылу» подобрать, чтоб клиенты не

путались.
И чтоб филология была на высоте...
И философия...
И миссия...
И теплые ассоциации...
Ненавижу таких козлов, сосущих мой мозг!!!
Откуда только берутся такие любители тупо посидеть на хво�

сте у успешного коллеги. Ни черта ведь не понимают, хоть кол на

голове теши, что догоняющая позиция изначально порочна. По

определению. Но отсутствие перфекционизма2 у таких клиентов

зашкаливает до полной потери самоуважения. И при этом
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1
Старое название подмосковного поселка, на месте которого стоит киносту�

дия «Мосфильм».
2

П е р ф е к ц и о н и з м — в психологии: убеждение, что наилучшего резуль�
тата можно и нужно достичь. А также убеждение, что несовершенный результат
работы неприемлем.



они — эти «отечественные производители», реально мнят себя
самыми хитрыми. Вот такой парадокс.

Но что на самом деле добивает — то, что они все это безобра�
зие называют партизанским маркетингом!1 А партизанский
маркетинг — это, я вам скажу, высокое искусство, а не прими�
тивный плагиат.

Я этому, извините за выражение, «отечественному произво�
дителю» говорю, что лучше сделаю...

А вот как раз лучше ему и не надо.
Ваще.
У работодателя же моего — умной стервы с красивыми нога�

ми, принцип железный: мы не теряем ни одного клиента. Лю�
бой каприз за его деньги. Отрабатывай, Жорик, свою ежеме�
сячную компенсацию в четыре штуки евро, и не жужжи.

Кто бы с этим спорил. Хотя противно. Потому как с каждого
проекта помимо оклада мне еще и бонус капает. Зачастую боль�
ше заявленного оклада. А вот размер этого бонуса как раз от
этой стервы и зависит. Кто спорит, тот без бонусов остается.
Хорошо хоть спать с ней не требуется. Не, я в принципе не про�
тив — баба она хоть куда: и умна, и красива, и раскована в меру;
только вот давно приучен не путать петтинг с тренингом. Еще
батя покойный вдолбил: не спи, где живешь, не живи, где
спишь. Тем более с шефом. Работа важнее сексуального капри�
за, особенно в наши распутные времена.

Вот и дом мой проскочили, свернув на Кутузовский про�
спект. И все мое мыльно�рыльное там и осталось. Хорошо, у
Ругина в поместье зубные щетки, как в хороших отелях, в цел�
лофанчике раскладывают по номерам. А то бы совсем беда.
Девкам�то хорошо, у них у каждой баул с косметикой совсем на
чуть�чуть меньше чемодана. Мыльно�рыльное, презервативы и
сменное белье у них всегда там дежурят, как в тревожном чемо�
данчике офицера МЧС2.

Красивых девок я подогнал. Ругин будет доволен. А раз он
будет доволен, то и заказы не заставят себя ждать. А контора у
него о�го�го. Пятая в мире добывающая компания. По размеру.
По персоналу. Главное — по капиталу. И бюджет на маркетинг
у них очень даже не хилый, на западном уровне. Мне бы от него
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1
П а р т и з а н с к и й м а р к е т и н г (англ. guerrilla marketing) — реально рабо�

тающие малобюджетные способы рекламы и маркетинга, желательно совсем
бесплатные.

2
М Ч С Р о с с и и — Министерство Российской Федерации по делам граж�

данской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий сти�
хийных бедствий.



всего чуть�чуть отгрызть — и целый год в шоколаде. А чем боль�
ше таких крупных заказов, тем меньше сосут мой мозг так на�
зываемые «отечественные производители», у которых все им�
портное: и комплектующие, и рабочие, и все остальное; только
менеджмент свой, совково�быдляцкий.

Примеры в «нерезиновой» валяются прямо на асфальте.
Была такая компания «Комдив», Интернет мне домой прово�
дила. Вовремя не заплатил — все… Наказан. Подключат обрат�
но только с первого числа следующего месяца. Потом этого
провайдера американцы перекупили, и очень долго удивля�
лись, как это компания сама отталкивает от себя людей, кото�
рые ей несут ДЕНЬГИ!!! Теперь хоть в последний день месяца
плати, все равно сдерут за все тридцать прошедших дней. Но,
во�первых, стало удобней мне как клиенту. Во�вторых, никто
меня теперь не «наказывает», разве что сам себя. На деньги.

А вообще я свою работу люблю. Бывают, бывают и на этом
брезентовом поле свои алюминиевые огурцы. И еще какие!
Пару лет тому назад сделали мы одной сибирской промартели
найминг1 с брендингом2 тривиального стирального порошка
неясного качества. И коробочку�упаковочку отрисовали им на
графопостроителе в стиле «советская ублюдочная», в две крас�
ки на грубом картоне. Так и надо было по концепции: резко вы�
делиться среди этой всей пестрой рекламной цветокрасочности
кондовой простотой.

Назвали мы им этот продукт «Стиральный порошок
«Обычный». И за полгода, вообще не давая никуда никакой
рекламы, отбили производителю три процента (!!!) российско�
го рынка. И хороший такой кусик казахстанского.

На чужой рекламе!
Да так, что все эти хваленые «Аэриалии» с «Файдами» толь�

ко через год очнулись и перестали себя в рекламе сравнивать с
«обычным порошком».

Сами, да?
Ага!
Щас.
Очнулись они, потому что мы на них (у себя — в суд, а в Сто�

кгольме — в международный арбитраж) иск подали, на предмет
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1
Н а й м и н г , он же нейминг — процесс разработки названия компании, ее

продукта или услуги, которое впоследствии станет брендом. Важный этап про�
цесса создания бренда.

2
Б р е н д и н г — процесс формирования имиджа бренда в течение длитель�

ного периода, а также продвижение бренда на рынке (подробнее — см. Глосса�
рий).



того, что в своей рекламе наглые буржуины не по делу обижают
нашу зарегистрированную марку. И, как понимаю, бабла мы с
них еще за это стрясем. В Стокгольме так точно.

Вот это, я понимаю — настоящий партизанский маркетинг.
Это по мне.

А в агентстве пусть кого�нибудь другого теперь на амбразуру
кидают.

Выскочили наконец с Кутузовского проспекта на Рублевку,
там движуха полегче стала, несмотря на то, что дорожный про�
свет намного уже.

— Через Крылатское пойдем? — поинтересовался у водителя.
— Ага, — ответил тот, не оборачиваясь, — по МКАДу и на

Новую Ригу. А там, считай, финишная прямая.
— А что сразу с «Мосфильма» по Минке не поехал? Зачем

такой рок�н�ролл крутили? — выступил я с претензией.
Водила чуток замялся, но нашелся быстро:
— Командир, мой отец всегда говорил, что самые быст�

рые — это знакомые дороги.
— Ладно, проехали уже, — не стал я обострять ситуацию

ввиду бесполезности такого спора, действительно: проехали и
время потратили. — Мы к расчетному времени успеваем?

— С запасом, — успокоил меня водятел. — Если на Кольце1

не встанем.
— Все как�то у тебя как�то по�татарски получается, — все же

не удержался я от упрека. — Слова «назад» совсем нету, слова
«отступаем» совсем нету. Просто поворачиваемся — и алга2.

— А как же иначе, — невозмутимо ответил водятел, — я же
татарин.

Уел, ничего не скажу; уел, гегемон3.
— Да ладна… — удивился я, — ты на татарина�то совсем не

похож.
— Много ты, командир, татар видел? Небось только казан�

ских да крымских. А мы, мещера4, всегда белыми были. Да хоть
девчонок своих спроси. Там вон сзади две татарки сидят.

— Иди ты?
— Зуб даю, командир, — водятел расплылся довольной
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1
Имеется в виду МКАД.

2
Вперед (тат.).

3
Ироничное, от марксистского выражения «пролетариат есть гегемон рево�

люции».
4

Жители Мещеры. Татарское население, расселенное в бассейне реки Оки в
средние века великими князьями Московскими, обязанное им военной служ�
бой.



улыбкой. — Черненькая будет казанской, а рядом с ней пепель�
ная блондинка светлоглазая, красивая такая — точно мещер�
ская татарка. К бабке не ходи.

— К какой бабке?
— Да присказка такая у нас есть. Бабка, в смысле гадалка яс�

новидящая. Есть ведьмы, есть колдуньи, а есть бабки. По де�
ревням. У русских то же самое.

— М�да?
— А то? У нас полдеревни русские, полдеревни татары. А баб�

ка — одна на всю деревню. И та чувашка, — смеется.
Настроение водятел и мне повысил, хотя оно и так сегодня

запредельно высокое. Я с того и повествование начал, с радо�
сти. С дикого удовольствия получить проект на корпоративную
вечеринку1 всемирно известной корпорации «Сибнедра» вмес�
то тупого бодания с этим, извиняюсь за выражение, произво�
дителем за наименование его очередной «прокладки»2.

А еще нехилым бонусом упало, что за это пати3 перед руко�
водством корпорации отвечает их же директор по маркетингу, а
я — так... У него на подряде�подхвате: типа он пописать вышел,
а я — поддержать.

По секрету скажу, что я еще левака на этом проекте срубил в
боковичок4 — тьфу�тьфу не сглазить — аж пол�лимона нали�
ком, помимо того, что олигархи уже перевели нам в агентство
на банковский счет. Капуста5, которой я не обязан делиться с
моей хозяйкой, а все — в мой карман, что греет даже больше
праздника. Вообще�то налика6 был целый лимон7, но откаты в
России еще никто не отменял. Так�то вот.

Но и виражей пришлось заложить мне за такое короткое
время — аж холка мокрая, с которой все в задницу стекает.

И артистов им по списку пожеланий найди, уговори, аппе�
титы обломай, вовремя отправь.
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1
Он же корпоратив. Праздник, который устраивает компания своему персо�

налу за свой счет. Бывает двух видов: 1) для всего персонала, 2) только для руко�
водства с приглашением нужных VIP�персон со стороны.

2
Компания�однодневка для разовых операций по выводу активов и переда�

чи их третьей фирме, для создания из нее «добросовестного приобретателя» по
отношению к компании, с которой эти активы вывели  (cленг).

3
в е ч е р и н к а (от англ. party).

4
Б о к о в и ч о к, он же боковик — договор, составленный одновременно с

основным договором, но уводящий часть оплаты за товар или услугу на другой
счет.

5
Деньги. В первоначальном значении — доллары  (cленг).

6
Наличные деньги (cленг).

7
Миллион (cленг).



И ведущего на это cуперпати обеспечь с любимой телепере�
дачи САМОГО. Хорошо, ведущий тот уже прикормлен в этой
компании давно. С ним хлопот почти не было. Быстро все раз�
греб и время нужное освободил. Я бы тоже не тормозил — при
таких его гонорарах за один вечер, как у меня за квартал.

И лабухов1 для создания фона между выступлениями «коро�
лей римейка», а потом и для танцев «до упаду» — предоставь.

И арфистку классную — не ниже лауреатки; отдельно, для
ублажения тихим журчанием струн олигархической кишки в
процессе ее набивания...

И аппаратуру для сцены арендуй вместе с инженером�акус�
тиком и бригадой сборщиков. Опять же вовремя отправь.

И оформителей хороших найди, да чтоб все было как в луч�
ших домах, но лучше. Обязательно с шариками трех цветов ма�
тового блеска. Отправь их на место заранее, и чтоб к началу ве�
черинки и духа их не там было. Оформителей, я имею в виду, не
шариков.

И...
Слава богу, поваров с халдеями2 на меня не вешали, там уже

был давно обкатанный вариант с выездной бригадой из модного
центрового ресторана «Славянскiй трактiръ». С собственными
бордовыми ливреями с золотом, штанишками до колен, напуд�
ренными париками и белыми перчатками. Это у них на выезд та�
кая униформа, как у дворцовых лакеев восемнадцатого века. В
самом трактире они там больше в посконность и кондовость иг�
раются. Поросенок с цыганским выходом. На половых — косо�
воротка, фартук до пола, прическа на прямой пробор, как у мо�
лодого Горького. Полотенце через руку: «Чего изволите, ба�
рин»... Ну да, когда в меню даже цен нет, перед клиентом можно
и прогнуться лишний раз. Даже мне там особо не по карману.

И почему моя должность называется «креативный дирек�
тор»3, я что�то не догоняю. Что тут креативить?

Раньше, во времена исторического материализма, такими
делами простые администраторы без специального образова�
ния вполне успешно заправляли. А вот наши современные су�
пер�пупер за доллары образованные аккаунты4 только бумажки
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1
Музыканты (cленг).

2
Х а л д е й — официант. Халдеить — выполнять работу официанта.

3
К р е а т и в н ы й д и р е к т о р , по�русски — «творческий директор», дол�

жность уровня топ�менеджера компании, где существенную роль в бизнесе иг�
рает творческий аспект (подробнее — см. Глоссарий).

4
В обязанности аккаунт�менеджеров входит ведение клиентской базы: со�

провождение работы клиентов (подробнее — см. Глоссарий).



с места на место перекладывать могут. Что�нибудь более серь�

езного им уже не поручить. Даже если сами задницу от стула

оторвут, то лучше их обратно усадить на попу ровно. Так хлопот

лично вам будет меньше.
В самый последний момент «капитаны отечественного май�

нинга»1 зачем�то через нас еще элитных путан2 с эскорта3 зака�

зали, как будто у них в компании офисного планктона4 нехват�

ка. Да еще хитро так: они нам денежку безналом через банк, а

гонорар за «лохматое золото»5 будет в нашем агентстве выпла�

чен девкам налом. Но нам, татарам, все равно — что водка, что

пулемет: главное, чтобы с ног сбивало. Провели по бумагам,

как промо�акцию6 «сибирских недр» с промо�девочками. Ну,

типа таких, что на автосалонах вокруг машин полуголые кобе�

нятся, потенциальных клиентов отвлекая от выставочного про�

дукта конкурентов.
Тот еще, к слову, свалился на меня приватный криптокон�

курс красоты «Мисс недра 2005», со мною единственным в со�

ставе жюри. Можно даже сказать — блиц�конкурс, аж на целые

сутки нон�стопа с нон�прихлопом. За такую вредность раньше,

при коммунистах, на работе молоко бесплатно давали.
Я три лучших московских агентства по эскорту сквозь себя

прогнал, практически без сна и еды, нещадно отбраковывая че�

тырех претенденток из пяти. Кофе уже из ушей лилось. Думае�

те, это легко? В области баб я, конечно, суперперфекционист,

но такое оказалось очень тяжко даже для моей крепкой шеи: из

реально красивых молодых баб отбирать лучших. Да я бы почти

всех забрал, в агентствах эскорта тоже не слепые на отборе си�

дят, но места у меня ограничены размером автобуса.
В конце концов, резко отказав в продолжении мероприя�

тия остатку очереди и скомкав всю финальную часть, все же и с
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1
От англ. mining — горная промышленность, горное дело, разработка место�

рождений полезных ископаемых.
2

От итал. Puta — сука, шлюха.
3

От англ. Escort — сопровождение. Эскорт�агентства предоставляют деву�
шек и мужчин для делового сопровождения бизнесменам и бизнесвумен в ка�
честве приятного спутника (подробнее — см. Глоссарий).

4
Служащие корпораций на должностях клерков. Не входящие в руководство

(менеджмент) компании. В большинстве своем представлен женским полом.
5

Женская промежность. Более общо — продажная женщина, не обязательно
профессиональная проститутка. Медвежатник по мохнатым сейфам — насиль�
ник.

6
П р о м о � а к ц и я (англ. promo — рекламный и лат. actio — действие, вы�

ступление для достижения цели) — вид рекламной активности компании (по�
дробнее — см. Глоссарий).



этим справился, вовремя вспомнив, что не для себя любимого в

гарем баб отбираю. А олигархам нашим и эти девки — за божий

дар. Там осталось�то у них на раз пописать...
Потом, уже утром, перед выездом «на природу» долго еще

репетировал с тринадцатью «мисками Сибнедр». Можно ска�
зать, практически в полном угаре пахал. И не то, что вы сейчас
подумали, а типа сюрприз клиентам; комплимент, так сказать,
от шеф�повара готовил.

А времени, считай, уже и не было. За остатний день надо
было этот ансамбль народной сиськотряски имени Волынско�
го еще одеть однообразно. И тут — да здравствует «Мосфильм»,
где стараниями Карена Шахназарова практически все есть в
больших количествах и все продается�покупается. А что не по�
купается, так свободно арендуется. Были б деньги.

Но, слава богу, и это уже позади, а впереди целый вечер ха�
лявного оттяга от трудов праведных, с пойлом дорогущим,
осетрами�рябчиками и ночевкой в шикарном корпоративном
поместье.

Тут бы возликовать, но, по правде, как на духу, мне уже ни�
чего не хотелось. Устал я.

И насчет баб... После такого конкурса я их видеть уже не
могу. А тем более местных, сибнедровских офисных млядей, и
даром не надо. Как и этого автобуса элитных путан, которых
сейчас везу на случку с элитой российского бизнеса. У меня
сейчас все, как у того мужика из анекдота, который всю ночь
просидел в шкафу у жены директора парфюмерной фабрики, а
под утро вывалился из мебели, под ноги ее мужа, слезно умоляя
того дать дерьма понюхать.

Мне бы сейчас просто поспать минуток шестьсот. Было бы в
самый раз.

А все бабы — потом, когда отдохну...
Куда они денутся?

Ночевка за городом нарисовалась обязательной — хрен со�
трешь, так что свою машину пришлось оставить в гараже и со�
провождать эскорт автобусом. А так хотелось перед сибнедров�
ским директором по маркетингу похвастать новенькой — три
недели как из салона, Audi�S4 Sport. Пять горшков с турбиной в
ряд. Аж 220 кобыл в двух литрах.

До этого у меня была восемнадцатилетняя «двухсотка»1 в
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1
Автомобиль Audi�200. Отличался от Audi�100 только турбированным мото�

ром. Выпускался с 1984 по 1990 год.



44�м кузове, но Ругин & Ko мне всю плешь проели, что я «уже
выпадаю» и прочее бла�бла�бла с понтами. А мне она нрави�
лась. Еще пяток лет покатался бы на ней вполне в свое удоволь�
ствие. И ремонт дешевый — «разборки» на каждом шагу.

Новая�то машина даже по салону мне не очень: тесновата в
плечах, типа «бочки»1 в подхвате не хуже «двухсотки»: с места до
сотни кэмэ — за семь секунд, до шестидесяти — за три. Любого
«мерина», даже расточенную «целку»2 с семи литрами дури, де�
лаю как стоячего.

Но, увы, прав Ругин: в сегодняшней Москве, в этом Де�
фолт�сити, надо реально внешне соответствовать своему соци�
альному слою, хочешь ты этого или не хочешь; если только ты
не признанный этим слоем оригинал. Ну, типа, как Ходорков�
ский, который в его лучший сезон выпендривался дешевыми
электронными часами. И, чтобы мне из тусовки не выделяться,
пришлось расстаться с любимой старушкой из�за пустых пон�
тов и войти в серьезные траты. Понты нынче дороже денег.

Обратно в Москву Ругин обещал меня отправить машиной
из своей конторы, когда вечеринка закончится.

А закончиться она может вполне дня через два�три и даже
через неделю.

И даже не в Москве.
Бывали такие прецеденты с «капитанами российского биз�

неса».
В принципе я мог бы туда и не ехать сам, но деньги надо за�

бирать не когда это тебе удобно, а когда тебе их дают. Иначе
возможны варианты...

Наконец�то наш автобус вырвался из забитой транспортом
Москвы почти что в график и стал довольно резво пожирать ас�
фальт на широкой Новой Риге.

Уф�ф�ф...
Все.
Можно расслабиться и покурить. А заодно представиться

читателю. Честь имею: Георгий Дмитриевич Волынский, кре�
ативный директор рекламного и пиаровского3 агентства
«АйвиЛи»4, выпускник философского факультета МГУ имени

14

1
Audi�80. Выпускалась с 1972 по 1995 год. В двух кузовах, прозванных авто�

любителями «щука» и «бочка».
2

Мерседес SLK.
3

ПиАр — PR, сокращение от англ. Public relations — общественные связи,
связи с общественностью (сленг).

4
Название агентства вымышлено. А й в и Л е д б е т т е р Л и (1877 —

1934) — основатель паблик рилейшнз как отдельного вида деятельности.



М.В. Ломоносова, кандидат политических наук, почти три�
дцать пять лет, беспартийный принципиально. Холост по тем
же соображениям. Детей, о которых бы знал, не имею.

Срочную отслужил еще в прошлом веке, в последние годы
СССР, честные два года в разведке Северного флота. Звучит
громко, а на самом деле сидел в подземном бункере под Мур�
манском и слушал разговоры американских летчиков с авиа�
носцев в Средиземном море, вычисляя, кто куда перевелся и у
кого какой новый начальник образовался. Наше дело было —
такую информацию вовремя записать, а обрабатывали ее потом
капитаны высоких рангов, аналитики. Зато там все у нас было,
по Окуджаве: «Ах, если б вам служить на суше, да только б лен�
точки носить»... Ленточки�то носили, только хвастаться ими
было не перед кем в глухой хибинской тундре. Только на дем�
бель и покрасовался ими перед женским полом... Пока домой
не доехал.

Зато нынче упакован и весь в шоколаде.
И все бабы мои.
Про машину мою вы знаете — уже хвастал. Квартира у меня

тоже есть, небольшая, всего двухкомнатная, на задних флиге�
лях сталинской высотки на набережной Шевченко. Это где с
фасада гостиница «Украина». Комнатки так себе. Зато потолки
3,60 метра. Кухня 14 квадратов. А прихожая, так совсем все 32
метра. Хоть каток заливай. Ну и сан�сран�узел, хоть и совме�
щенный, но по площади больше, чем меньшая из комнат. Та�
кие вот сталинские извращения. Но мне лично они нравятся.

В квартиру эту я весьма удачно вложился в «год дефолта»1,
когда все в Москве в одночасье резко подешевело. Все, кроме
заморских зеленых бумажек с провинциальным дизайном. Зато
теперь эта квартирка стоит, даже опасаюсь сумму озвучивать.
Все равно не поверите. А рынок все растет.

Но вот на хороший, настоящий евроремонт постоянно тупо
не хватало денег. Его же по частям не сделать. А в жизни как
всегда: то одно, то другое, то машину купил. Не молдаван же
звать, как некоторые, не будем показывать пальцами. Привезут
из�за кордона супер�пуперматериалы и оборудование за деньги
нереальные, а монтировать все это нанимают безграмотных
таджиков. Ну и где логика? А логики никакой — одна жадность
на профессионала лишнюю копейку потратить.

Но вот теперь, после этого корпоратива, надеюсь, хватит
мне на все. Если доложить...
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1998 год.



В пиаре тружусь со студенческих времен (разве что пару раз,
из интереса, в экспедиции съездил: один раз с геологами на Ал�
тай, в другой — с археологами «писистрат»1 пил на Тамани), за
плечами убедительное резюме в восемнадцать предвыборных
кампаний, не считая проектов информационного обеспечения
рейдерских захватов «заводов, газет, пароходов» одними оли�
гархами у других таких же. И прочей мелочи типа проектов по
наймингу, брендингу и репутационному менеджменту2. Иногда
и чисто рекламный проект пробегал. Но это реже.

Увлекаюсь... Да ничем я не увлекаюсь, даже компьютерны�
ми играми, меня работа так развлекает, что уже ни на что, кро�
ме баб, и не тянет.

Как пропилил наш автобус с полста километров от МКАД —
свернули в реденький соснячок, разделенный качественной бе�
тонкой.

Рыжевато�блондинистый водила�татарин напевал что�то
себе под нос тягучее, неразборчиво�мусульманское. И ему аб�
солютно не мешал надрывающийся по радио неизвестный мне
фольклорный хор, который все рекламировал, что «лучше нету
того свету»... Ага, ага... Особенно, «когда яблони в цвету».

Путаны, дисциплинированно молчащие всю дорогу, как то�
лько свернули с трассы — хором защебетали на своем птичьем
языке и, достав пудреницы из объемных косметичек, в очеред�
ной раз стали подправлять свой товарный вид.

Мне делать было нечего.
Девчат, хотя и обалденно красивых, на вторые сутки рас�

сматривать уже надоело. Точнее — приелось. Стал оглядывать�
ся: а что у нас вокруг автобуса? Но и там, кроме обычного сред�
нерусского лесочка по обочинам, ничего интересного не было.

С большим удовольствием я бы еще покемарил, но вскоре,
после очередного поворота, показался крашенный зеленой
краской дощатый забор в два человеческих роста и капитальная
проходная красного кирпича у железных ворот. Зеленых же.

Российская Федерация. Подмосковное имение
корпорации «Сибнедра». 22 июня 2005 года, 16:01
Автобус встал, прошипев тормозами, дверь открылась, и я

со списком путан, простите, «промо�герлз» выскочил наружу.

16

1
Виноматериал с местного винзавода, из которого в СССР делали портвейн

«Кавказ», а сейчас — крепленое вино «Анастасия» (археологический сленг).
2

Р е п у т а ц и о н н ы й м е н е д ж м е н т , или управление репутацией — прак�
тика возможности повлиять на бизнес�репутацию компании и ее первого лица
(подробнее — см. Глоссарий).



Из проходной, в окружении пятка невозмутимых охранни�
ков, вывалился, сложившись пополам от смеха, встречавший
меня директор по маркетингу1 всея «Сибнедр» Владимир Вла�
димирович Ругин. Здоровенный высокий — под два метра,
блондинистый детина, бывший боевой пловец2 Черноморского
флота. На этом мы с ним и сошлись в нашей тусовке — оба мо�
реманы3 в прошлом, и среди бывших гэбэшников4 и чикагских
мальчиков5 смотрелись поначалу белыми воронами. Мы же с
ним с пехоты6 поднялись. Оба специально профессии не обуча�
лись. Да и не было где ей обучаться — первый факультет обще�
ственных связей в России только в 2002 году появился. И МБА7

мы с ним не получали, по той причине, что сами преподавали
там время от времени. И я, и он были людьми, которые сами
себя сделали. Без волосатых лап в бекграунде8.

— Ой не могу, — отсмеявшись, всхлипнул Ругин, вытирая
слезы, вытягиваясь в свой почти двухметровый рост. — Я сто�
ню! Пацталом! Жорик, ты как всегда в своем репертуаре. Нет,
ну ржунемогу... Млядей — на школьном автобусе привез.

— Вованя, я рад, что тебе понравилось, — улыбнулся я как
можно шире, радуясь тому, что шутка юмора прошла в кассу.

Автобус действительно был шикарный. Весь в перчаточной
бордовой коже, полированном хроме, бежевом шелке; с био�
сортиром, кофемашиной, холодильником и напрочь затониро�
ванными стеклами...

Но это изнутри.
Снаружи же это был самый тривиальный «носатый»
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1
Д и р е к т о р п о м а р к е т и н г у — (англ. Chief Marketing Officer, CMO)

топ�менеджер компании, определяющий маркетинговую стратегию компании
и руководящий работой маркетинговой службы предприятия.

2
Б о е в ы е п л о в ц ы — спецназ военно�морского флота. Водолазы и аква�

лангисты, используемые для выполнения боевых задач (подробнее — см. Глос�
сарий).

3
Военные моряки  (сленг).

4
Служащие Комитета государственной безопасности СССР (КГБ)  (сленг).

5
Люди, проходившие стажировки или учившиеся в американских и англий�

ских университетах  (сленг).
6

Низшие должности в избирательных штабах. Люди, которые делают свою
работу (раздача и расклейка листовок и т.п.) не головой, а ногами. Поэтому и
пехота.

7
МБА — магистр бизнес�администрирования. Высшее звание, которое

можно получить, закончив Школу бизнеса при известном университете (по�
дробнее — см. Глоссарий).

8
Термин происходит от англ. background — фон, задний план: то, что было в

прошлом, но влияет на настоящее.



КАВЗ�39766 на шасси полноприводного нижегородского гру�

зовика «Садко», крашенный в ярко�желтый цвет с надписями

спереди и сзади «Осторожно, дети!», а по бортам веселенькими

смешариками было нарисовано «School bus»1. Ну, какой уж был

автобус, такой и нанял вместе с водилой в одной элитной подмо�

сковной гимназии. Мне же именно зримый школьный транс�

порт надо было арендовать на это мероприятие. А американских

носатых автобусов в данный момент в Москве не было свобод�

ных. Зато какое шикарное импортозамещение получилось!
В ответ на все неутихающее хиханьки да хаханьки принима�

ющей стороны сам я, крепясь насколько мог и сохраняя невоз�

мутимую морду лица, засунул руку в салон, достал оттуда мед�

ный, слегка помятый пионерский горн с красным штандартом

и выдудел из него нечто невнятное. В принципе музыка тут и

неважна совсем, это знак был, символ ушедшей эпохи.
Затем упер горн в бедро с отлетом локтя и крикнул:
— На линейку становись!
Чертова дюжина путан, бодро повыпрыгивав наружу, по�

строились у автобуса в линеечку. На них были надеты туфли на

высоких шпильках, белые гольфы, короткие — до самой этой —

темно�синие юбочки�манжетки, белые блузки с рукавчика�

ми�фонариками и красные пионерские галстуки, которые в

наше время носят только дети членов КПРФ, и то наверняка

насильно. Прически также были соответствующие: косички

кренделями и вразлет, конские хвосты или короткие каре. Гри�

меры мосфильмовские постарались всех путан стилизовать под

брежневские семидесятые годы, которые, по воспоминаниям

наших олигархов, пришлись на их счастливое детство, когда

состоялся первый их дрочер2 на такие же сиськи с красным гал�

стуком у пионервожатой.
— В борьбе за недра будьте готовы! — скомандовал я.
Вскинув руки в пионерском салюте, путаны хором выкрик�

нули:
— Всегда готовы!
Тут уже ржали все.
Охранники.
Водила из автобуса.
Ругин.
Да и сам я заржал, глядя на них.
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1
Школьный автобус (англ.).

2
Сеанс подросткового онанизма  (сленг).



Даже девки прыснули в кулачки, впрочем, стараясь сохра�
нять свои личики серьезными, сообразно прейскуранту и взя�
той на себя роли.

Сюрприз удался. Я его даже не для олигархов готовил, а пер�
сонально для Ругина, чтоб он и дальше не забывал подкармли�
вать заказами такого креативного партнера, как я.

— Не�э... — Ругин в остатний раз отдышался и поправил
очки в тяжелой черепаховой оправе. — Это должен видеть каж�
дый. Вот так ты их прям на главную площадку и повезешь.

Мне такой расклад никак не климатил, пиарщик — профес�
сия непубличная, и я пошел в отрицалово:

— Вованя, ты уж как�нибудь со своим начальством сам, а?..
— Жорик, мне никак не можно это, а то бы я такого случая

не упустил, поверь, даже галстук пионерский бы нашел —
вспомнил детство. Увы, я тут на посту, пока всех не встречу, не
распределю... Это у них праздник, а мы с тобой на работе. Я тут
вообще за цепного барбоса сегодня. Не скажешь, что и топ�ме�
неджер. Придется тебе вожатым шмаровозом побыть у пионе�
рок. А чтоб не так обидно было... — Ругин сунул руку за борт ты�
сячедолларового пиджака и вытащил оттуда пухлый офисный
конверт.

— Думаю, это тебе скрасит любое неудобство.
В желтом офисном конверте был невскрытый банковский

пресс1 зеленых купюр достоинством в 100 евро и пачечка долла�
ров россыпью. Вожделенные мои полмиллиона рублей по кур�
су Центробанка.

Я глупо улыбнулся. Действительно за такой гонорар можно
разок и проехаться.

Тут из проходной вышел пожилой, в залысинах, охранник и
что�то важно так прошептал Ругину на ухо.

Ругин почесал пятерней в коротко стриженном затылке и,
найдя решение, сообщил:

— Так... Водитель подождет здесь, в комнате отдыха охраны:
еда�питье бесплатно, телик�видак и сортир там есть, не соску�
чится. Такое дело: его в списке нет, и охрана не пускает. Вот так
вот. Придется, Жорик, тебе еще и водилой, раз вовремя не оза�
ботился...

— Ну... — от возмущения у меня, как говаривал классик оте�
чественного постмодернизма2, «в зобу дыханье сперло».
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1
Банковская денежная упаковка в 100 купюр.

2
Поэт И. А. Крылов (1769—1844), бравший сюжеты для басен у французско�

го поэта Жана де ла Фонтена (1621—1695), а тот — у древнегреческого филосо�
фа Эзопа.



Но мое возмущение Ругин не дал выплеснуть наружу. При�

обнял меня, покровительственно похлопывая по спине:
— Надо, Жорик, надо. Пиар требует жертв. Тут всего�то ме�

ньше километра.
— Вованя, автобус же с «тяпкой»1, а я только на автомате2

езжу. Никак не справлюсь. Охранника в водители дай.
— Не могу, — Ругин развел руками, — тут их и так самый ми�

ни�миниморис. Ты же понимаешь: какое мероприятие нынче.

САМ будет! А с «тяпкой» что там уметь�то. Воткнул первую — и

не торопясь покатил. Километров по двадцать в час. За ворота�

ми налево, пилишь до развилки, на ней направо, и так до само�

го места. Не заблудишься.
И похлопал меня по карману, куда я конверт с деньгами

спрятал. Вот, гад, знает мое самое чувствительное место.

С немного упавшим настроением сказал «пионеркам», что�

бы снова забирались в автобус. Залез туда и сам, уже на водите�

льское сидение и захлопнул дверь длинным таким рычагом

хромированным. Повернул ключ, и мотор, на мое удивление,

легко подхватил на первых же оборотах стартера. Не ожидал та�

кого от отечественного производителя.
Ворота передо мной медленно разошлись, открывая про�

езд.
Ругин, помахав рукой, крикнул, что «скоро встретимся, от�

тянемся», ушел в домик охраны.
Я, попутавшись с длинным рычагом, справа от кресла, все

же воткнул какую�то передачу и отпустил сцепление. Покатив

немного внутрь поместья, быстро уперся в большую, метров

двадцати в диаметре, хорошо ухоженную клумбу с желтыми,

красными и синими цветами, рассаженными затейливыми

узорами. В центре клумбы, среди культурных цветов, диссо�

нансом возвышалась нехилая «альпийская горка». Я еще ме�

льком подумал, что в такой горке вполне можно скрыть фрон�

тальный ДОТ3. С крупнокалиберным пулеметом. Не иначе.

Прямо напротив ворот. Берегут себя олигархи как живую

силу, однако.
Подбежал охранник и стал перед капотом жестами показы�

вать, что я должен объехать клумбу слева.
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1
Ручка механической коробки передач у автомобиля  (сленг).

2
Автоматическая коробка передач у автомобиля  (сленг).

3
ДОТ — долговременная огневая точка. Как правило, строилась из железо�

бетона.



Слева так слева. Удалось, даже не подключая задний ход,

хотя и вкрайняк, разойтись с клумбовым бордюроми уйти вле�

во. Ну не помню я, как с этой «тяпкой» обращаться.
Механическая передача у меня в руках была, когда я только

водить учился на «шахе»1. То ли дело «автомат». Воткнул

«драйв» и поехал. Никакого тебе геморроя. И в пробках москов�

ских только педалью тормоза работашь: нажал, отжал, нажал,

отжал. Красота.
За клумбой было тут всего две дороги: направо и налево, и

каждая начиналась, не доходя до конца клумбы, хотя сама

клумба была асфальтом окольцована. Но раз так странно стро�

ят, «значит это кому�нибудь нужно», как сказал пролетарский

поэт из дворян2 при кровавой диктатуре «политической про�

ститутки» Троцкого.
Я неторопливо катил по асфальту. Поместье больше напо�

минало ухоженный лес, чем регулярный парк, но светильники

вдоль дороги попадались, хотя пока еще и не работали по ран�

нему времени.
На узкой развилке, которую венчал очень красивый боль�

шой вековой дуб, машинально взял влево, что мне впоследст�

вии сильно аукнулось. Что тут поделать: с детства путаю пра�

во�лево. Особенность детского развития: у меня шрам на левой

руке — собака укусила еще совсем в нежном возрасте и учили

меня родители определять право�лево как раз по этому шраму.

Так и повелось, что просто в пространстве, без сверки с левой

ладонью, часто путаюсь. А тут еще и находясь в несколько рас�

трепанных чувствах...
Все же подставил меня Ругин, красиво и незаметно подста�

вил, да так, что сегодня в приличной компании и за сутенера
могут принять. Видок у меня, как на грех, вполне подходя�
щий: брит наголо, шелковый пиджак от «Бриони»

3
в крупную

бежево�голубую клетку, белая рубашка�апаш, синие слаксы и
черные мокасины от «Лакост»

4
на босу ногу. Правда, часы не

золотые, а полированной стали.
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1
Имеется в виду «шестая» модель «жигулей» — ВАЗ 2106  (сленг).

2
В. В. Маяковский.

3
Б р и о н и (итал. Brioni) — известный итальянский дом моды и модный

бренд.
4

L a c o s t e — французская компания, производящая модную престижную
одежду, обувь, парфюмерию, солнечные очки, теннисные ботинки, часы и ко�
жаные изделия.



В прошлом году в Софии, в аэропортовском дьюти�фри1 ку�

пил эти котлы2 от Абрама Бреге3 за полторы штуки евро.
Так, скромненько и со вкусом. Стиль «Марине».
И хоть «голды»4 у меня на шее нет, в целом это все же есть

попадалово на имидж.
Сволочь Ругин. Так ведь и погоняло5 нехорошее может при�

расти, хрен отмоешь.
И как я на такое подписался?
Не иначе как с недосыпу.

Дорога стала плавно заворачивать влево, постепенно сни�

жаясь, пока не уперлась тупиком в крашенные суриком метал�

лические ворота, врытые в земляной холм, покрытый яркой

синтетической травкой, типа «канада�грин» или еще чем�то та�

ким же, с маковкой в жимолости. Дальше дороги не было.
Приехали вроде. Хотя и странноватое место для корпорати�

ва, но у богатых свои причуды. Бывали и похлеще прецеденты,

типа старого командного пункта РВСН6 в подземном бункере

или списанного вертолетоносца, палубу которого превращали

в танцпол. Так что удивить меня трудно.
Побибикал клаксоном с несколько неприличной крякал�

кой.
Ворота открылись.
Оттуда как ошпаренный выскочил безликий человек в чер�

ной униформе с надписью во всю спину желтыми буквами

«ОХРАНА». Замахал руками, типа: «быстрее проезжай».
Ну я и не стал тормозить. Аккуратненько въехал в большой

бетонный зал с пандусом на какую�то площадку, огражденную

гнутыми водопроводными трубами. За ней стояла широкая

арка из толстого швеллера со светофором наверху.
Светофор был положен на бок.
Горел красный.
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1
Магазин беспошлинной торговли. Размещаются на границе или в между�

народных аэропортах.
2

Часы.
3

А б р а м � Л у и с Б р е г е (1747 — 1823) — французский и швейцарский ча�
совщик и изобретатель. Основатель фирмы Бреге (подробнее — см. Глосса�
рий).

4
Золотая цепь на шее. Статусная вещь среди криминалитета. Происходит от

англ. слова Gold — золото.
5

Кличка.
6

Бюрократическое сокращение: ракетные войска стратегического назначе�
ния.



Дальше была только глухая бетонная стена с отпечатками
швов опалубки.

— Что вы раньше графика приперлись? — возмущенно за�
бухтел в динамике второй охранник, который на возвышении у
стенки стоял в сооружении типа гаишного плексигласового
«стакана» на перекрестке. За ним на вбитой в голую бетонную
стенку арматурине висело на ремне помповое ружье.

— Во, блин, а я думал, что на таких скоростях даже опоз�
дал, — спокойно ответил я, опуская стекло водительской двери,
одновременно глуша двигатель. Мне с охранниками препира�
ться не по чину будет. — Вованя от проходной гнал: «быстрее
доставляй путан».

— Ну, раз гнали, то въезжай сразу на пандус осторожненько
и вставай на платформу, пока колесами не упрешься, — крик�
нул первый охранник, закрывая ворота.

— Давай, не задерживай. Нам еще один автобус провожать за
ленточку. Скоро уже будет, — крикнул охранник из «стакана».

— Дверь открой, — попросил первый охранник, подходя к
автобусу.

Я потянул рычаг пассажирской двери.
Охранник поднялся в салон, уставился на моих «пионерок»,

почесал репу и озадаченно произнес:
— Ага... будем знакомиться...
Тут мои дрессированные «пионерки» мигом вскинули руки

в пионерском салюте и хором ему ответили:
— Всегда готовы!
Я угорел, глядя, как окончательно охреневшее лицо охран�

ника умудрилось охренеть еще больше. Глаза его резко расши�
рились, а зрачки стали разъезжаться в стороны.

Забеспокоившись, что охранник сейчас срочно будет нуж�
даться в психологической реабилитации, приготовился не то�
ропясь выбираться из водительского кресла. Но, видать, мужик
крепкий попался. Как сейчас модно говорить — стрессоустой�
чивый. И абсолютно без чувства юмора, что его, вероятно, и
спасло. Подвигав ушами, он вышел из ступора, наклонился ко
мне и вопросительно прошептал.

— Это точно путаны?
— А в чем проблема? — ответил ему таким же шепотом.
— Ну, это… Галстуки пионерские…
— Путанистей не бывает, — усмехнулся. — А на галстуки за�

бей. Так заказано.
— А почему их не усыпили? — спрашивает так, как будто я

какую�то инструкцию нарушил.

23



Тут очередь охреневать пришла уже мне.
— Понимаешь, бразер1, — отвечаю, — они хоть и шлюхи, но

все же не суки, чтобы их усыплять, — и хихикнул.
На хи�хи уже пробивало круто, как под канабисом2, но уда�

валось сдерживаться. Хотя и с трудом.
Девки за нашими спинами перестали прыскать и ржали уже

в голос. Видать, наш шепот был не таким уж и тихим.
— Ну тебе видней, — пожал охранник плечами. — Но вот

если что...
— А вот этого как раз и не надо… — задавил я свое хи�хи ку�

да�то внутрь организма, так как охранник был предельно серье�
зен. Просто супербизон какой�то. — Кто из нас опытный? Ты
или я? Успокой заранее.

— Документ всем выдан? — вновь спросил он, надавливая
на букву «у».

— Да есть у нас все документы, не парься, — уже раздраженно
ответил я, подумав о паспортах и утвержденном, с печатью про�
ходной, списке�пропуске на территорию усадьбы «Сибнедр».

— Тогда лады, — сказал он мне и, обернувшись к девчатам в
салон, стал важно вещать: — Дамы...

Те опять заржали в голос.
— Серьезней, дамы, сейчас вы пройдете новейшую систему

охраны, построенную на физических принципах, открытых
учеными всего несколько лет назад.

— Надеюсь, не британскими учеными3, — снова переливча�
то засмеялась чернявая «пионерка» по имени Роза.

— Нет, не британскими. Американскими, — с той же серь�
езной рожей продолжал читать свою лекцию охранник. — Глав�
ное, это не опасно для организма и совсем не больно. Но на
всякий случай при прохождении завесы, которая будет внешне
выглядеть, как серебристый целлофан, не дергайтесь и не ше�
велитесь. Лучше всего закройте глаза. Некоторые неприятные
ощущения могут быть, но не сильные и не более тридцати се�
кунд. И не у всех. Уверяю, это безопасней рентгена в аэропор�
тах. Завеса пройдет весь автобус. Как завеса прошла — можете
снова шевелиться и делать все, что вам заблагорассудится.

И снова обернулся ко мне и стал инструктировать:
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2
К а н а б и с — наркотическое вещество, содержащееся в конопле. Мариху�
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Британские ученые — в Интернете являются символом исследователей, ра�
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— Заезжаешь на платформу. Глушишь мотор. Ждешь зеле�
ного сигнала. Платформа сама поедет. Как остановилась, снова
можешь заводиться. Понятно?

— Чего непонятного? Все просто, — ответил я ему, а сам по�
думал: может, пора уже обижаться?

— Ну тогда пошел, — похлопал он меня по плечу, на что я
поморщился. Терпеть не могу амикошонства1 от обслуги.

Завел мотор. В натяг въехал по пандусу на платформу, упер�
ся колесами в ограждение и выключил двигатель.

Светофор на арке загорелся желтым, потом сменился зеле�
ным, загудел за стенкой трансформатор, что�то негромко завы�
ло на пределе ультразвука, и пространство внутри арки на
мгновение прострелило красивыми разноцветными искра�
ми. Затем оно как бы подернулось инеем и превратилось в за�
навесь, похожую на колышущееся расплавленное олово.
Красиво и завораживающе. Прям «Звездные врата» голли�
вудские. Я увидел отражение в этой завесе и автобуса, и себя за
рулем в нем, как в павильоне кривых зеркал в парке культуры и
отдыха. Еще их в моем детстве называли «Комнатой смеха». Но
мне почему�то сразу стало не смешно. Даже немного жутко.

Ну надо же, блин горелый. Никогда даже не слышал о таких
системах безопасности, хотя в этой области я, кажется, уже вся�
кого навидался — подумал, глядя на надвигающийся, колышу�
щийся слегка, кажущийся металлическим занавес.

Сначала в нем скрылся капот автобуса, как его отрезало, по�
том переднее стекло, потом я утонул в нем лицом, инстинктив�
но закрыв глаза. Почувствовал сначала на лице, а потом и во
всем организме одновременно и жар, и холод. Что�то покалы�
вающее скользнуло по щекам, пробегая к затылку...

Гул генератора внезапно исчез, и наступила тишина. Я по�
чувствовал, как что�то непонятное так же облизнуло холодом
спину и толкнуло вперед.

Новая Земля. Территория Ордена. База по приему
переселенцев и грузов «Россия и Восточная Европа».
22 год, 22 число 5 месяца, понедельник, 9:01
Открыв глаза и бросив взгляд в боковое зеркало заднего

вида, увидел, что борт автобуса появлялся из ничего, просто из
колеблющегося воздуха.

То же самое было в салоне. В центральное зеркало было вид�
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но, как мои «пионерки» выплывали из колеблющегося ртутно�
го полотна с широко раскрытыми одуревшими глазами.

И было отчего одуреть, кроме чудес завесы.
Вместо громкой музыки и нарядной толпы на красочно ра�

зукрашенной VIP�площадке корпоративной вечеринки пятой
в мире добывающей компании — такой же унылый бетонный
зал, только построенный зеркально тому, из которого мы выка�
тились секунды назад.

Но непонятности, как оказалось, только начались. И даль�
ше только множились.

Не дав мне опомниться, к автобусу подбежал охранник, но
уже в форме песочной окраски, с американским автоматом на
плече и малиновым беретом за погоном и заорал:

— Кому стоим! Куда тормозим! Съезжай скорее. Вон туда
ехай, — он показал направление рукой: — По нарисованной ли�
нии. Ставь автобус на стоянку номер четыре. Вприпрыжку дей�
ствуй, мне еще два автобуса принимать.

И пошел сам впереди капота ровно по белой линии, преры�
висто нарисованной прямо на бетонных плитах толстой крас�
кой дорожной разметки, ведущей на гравийную стоянку —
уже во дворе, у бетонной стены то ли склада, то ли бункера, не
понять навскидку. Единственной определенностью были
желтые деревянные щиты, прикрепленные на стене. Наш
имел номер «4» и был на таком же щите аккуратно намалеван
черной краской.

После того как автобус застыл на стоянке и я выключил мо�
тор, все тот же охранник, только уже нацепивший на макушку
свой малиновый берет, стал стучать в дверь. Я открыл ее рыча�
гом, не вставая с водительского сиденья.

Охранник вошел в салон автобуса, выдувая из него прохладу
кондиционера и впуская с собой внутрь духоту, запах пыли и
сухой травы.

— Еще раз здрасьте. Всех вас со счастливым прибытием.
У вас есть оружие, которое мне необходимо опечатать? Хожде�
ние с оружием по территории Базы запрещено. Но при выезде
из Базы, на КПП1, вам его обязательно распломбируют, и оно
будет снова готово к применению.

— Какое оружие?
— Нет у нас никакого оружия!
— Зачем нам оружие? — испуганно взвизгнули мои «пио�

нерки».
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— Мы глазками стреляем, — спокойным тоном подвела об�
щий итог литовка Ингеборге.

— Тогда все еще проще, — широко улыбнулся охранник, пе�
ребегая сальным взглядом по девчатам. — Вам идти тут недале�
ко: вдоль стоянки направо, вторая дверь. Вещи можете спокой�
но оставить в машине. Все под охраной. У нас здесь не воруют.
И еще раз добро пожаловать. Таких красивых девушек, да еще в
таком количестве у нас давно не было. — После этого компли�
мента охранник вышел из автобуса и пошел обратно по белой
полосе в те же вороте, откуда он нас вывел.

Кстати, таких ворот в этом длинном дворе был нехилый ряд.
Я вылез с водительского сиденья, почесал репу и, посмотрев

на притихших девчат, попытался схохмить:
— Станция «Березай», кому надо — вылезай!
Шутки юмора не получилось. Девчонки смотрели на меня,

как прихожанки на святого проповедника своей секты, и явно
ждали откровений. А откуда мне их было взять, самого бы кто
просветил, что тут, к бениной маме, происходит.

— Ты куда нас завез? — озабоченно взвизгнули с заднего си�
денья, около кофемашины.

— Мне известно не больше вашего, — ответил им. — Пошли
разбираться всем автобусом.

Вывел я в эту жуткую местную жару стайку своих «пионе�
рок», чувствуя себя просто овчаркой при стаде. Посчитал этих
овец по головам и повел вдоль стены.

Девчата, чертыхаясь, медленно враскоряку копытили шпи�
льками гравий. Мне в мокасинах было намного легче, что,
впрочем, не спасало от жары. А жарко было просто одуряюще.
Нет, на Подмосковье это никак не похоже. Похоже больше на
июль в Астрахани. На его тягуче�влажную такую, приморскую
жару. С безжалостным солнцем, желающим немедленно вы�
жечь всю воду из организма и иссушить мозг. И одновременно с
ласкающим приморским бризом. Рубашка на мне сразу про�
мокла на спине и в подмышках, несмотря на легкий шелковый
пиджак.

Площадкой для корпоратива тут вообще и не пахло. Пром�
зона, она и в Африке промзона. Вокруг был большой, пустова�
тый и неухоженный пыльный двор, окруженный высоким бе�
тонным забором, оплетенным поверху «егозой»1 на металличе�
ских кронштейнах. Посередине двора, засыпанного серым гра�
вием, шла дорога, замощенная аэродромными бетонными
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плитами, которая упиралась в крепкие железные ворота. В ще�
лях между плитами рядами выбивались пожухлые сухие стебли
травы. Под забором, в высокой нескошенной траве, стрекотали
какие�то насекомые, а вокруг порхали очень красивые бабоч�
ки, которых девчонки сразу стали ловить руками (пришлось
приструнить). А в блеклом небе летало много птиц. Нет, это я
неправильно выразился: птиц было неправдоподобно МНО�
ГО. Впрочем, как и бабочек.

— Может, я и дура, но это точно не Подмосковье, — раздал�
ся за моей спиной звонкий голос.

— Африка, блин, — поддержал другой голос.
— Все. Вроде пришли, — ответил я, не оборачиваясь. —

Сейчас выясним, кто тут из вас не дура.
Стоянка автомобилей закончилась, и в глухой стене бункера

пошли двери. Солидные такие двери, железные и толстые, как в
бомбоубежищах под сталинскими домами. И крашенные та�
ким же суриком. Числом две.

На первой была табличка: «Караульное помещение».
На второй: «Иммиграционная служба Ордена».
Надписи были русскими, но дублировались на английском

языке.
Над дверью Иммиграционной службы висела на кронштей�

не здоровенная такая, угловатая древняя видеокамера слеже�
ния.

Тяжелая дверь на удивление легко открылась, едва ее потя�
нули за ручку. За ней был короткий коридорчик с парочкой за�
крытых дверей офисного типа, а в торце коридор заворачивал.
Стены и двери были покрашены серой офисной краской типа
«ты курила?». На полу — простой серый линолеум.

— Все за мной, — скомандовал я и пошел дальше, не обора�
чиваясь и не сомневаясь, что команду все выполнят в точности.
Перепуганные девчата вели себя как отара покорных овец, ве�
домая козлом на мясокомбинат.

За поворотом оказалось вполне просторное помещение, на�
поминающее холл современной московской парикмахерской
или стоматологической клиники. Большие наружные стекла,
стеклянная дверь, стойка ресепшн, кулер с чистой водой, пара
диванов и журнальный столик. Не хватало только стопки затре�
панных модных журналов на нем.

За стойкой сидела симпатичная молодая брюнетка с волоса�
ми, собранными на затылке большим пучком, в такой же фор�
ме цвета «теплый песок», как на встречавшем нас охраннике.

Когда она встала, рубашка аппетитно натянулась на мощ�
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ном бюсте не меньше четвертого номера. Красивая баба, отме�
тил я, но мои «пионерки» все же на класс повыше будут. На по�
ясе у нее висела кобура с большим тяжелым пистолетом.

Слишком большим для девушки.
Слишком притягивающим к себе чужой взгляд.
Даже не к себе, а к тому, что вокруг.
На коротком левом рукаве ее форменной рубахи был при�

шит шеврон, напоминающий верхнюю часть пирамиды с одно�
долларовой бумажки. Глаз в треугольнике. Или нечто типа
того.

Оглядев нашу гоп�компанию, она заговорила с интонация�
ми «холодного» коммивояжера1, старающегося втюхать пыле�
сос «Кирби»:

— Здравствуйте. Приветствую вас на Базе по приему пересе�
ленцев и грузов «Россия и Восточная Европа». Меня зовут Ок�
сана. В мои обязанности входит кратко ознакомить вас с основ�
ными принципами проживания на Новой Земле, помочь разо�
браться в ее финансовой системе и при необходимости снаб�
дить вас стандартным набором переселенца. Более подробную
информацию вы можете получить из этой памятки.

Она немедленно выложила на стойку голубую брошюру с
оригинальным названием «Памятка переселенцу» и затарато�
рила дальше:

— Ее необходимо вам всем внимательно прочитать до того,
как вы покинете Базу. У нас довольно опасный мир. Кроме
того, вы можете купить подробные карты и путеводитель по
основным населенным пунктам и анклавам Новой Земли. Если
у вас остались какие�нибудь наличные деньги со Старой Земли,
то лучше потратить их тут, на Базе. В других местах они не в
ходу и дальше практически не принимаются. Набор карт стоит
двадцать экю, путеводитель — десять. Рубли конвертируются к
американскому доллару по тамошнему курсу, а потом из долла�
ров в экю уже по местному. А сейчас я зарегистрирую ваше при�
бытие и проведу все необходимые формальности. Могу я по�
смотреть на ваши идентификационные карты?

Мы молча, всей толпой, стояли в столбняке, пока Оксана
произносила эту тираду. И когда она замолкла, наш ступор все
еще продолжался.

Потом кто�то из девчат очнулся раньше меня и спросил:
— А что такое эта идентификационная карта? Карта моск�

вича?
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— Хорошая шутка, — улыбнулась Оксана. — Идентифика�
ционную карту или, как ее тут повсеместно сокращенно назы�
вают, Ай�Ди, вам выдали еще на Старой Земле, перед отправ�
кой сюда. Вспоминайте. Вот такую, в точности. — Она вынула
из кармана на груди нечто похожее на водительское удостове�
рение и показала нам всем.

— Можно водички попить? — спросил я, чтобы хоть немно�
го оттянуть разговор. Потому, как в голове переклинило и сроч�
но нужен был тайм�аут. Во избежание... Да много чего во избе�
жание.

— Пожалуйста, — спокойно ответила Оксана и показала ру�
кой на кулер.

Пока я наливал воду в пластиковый стаканчик, удивленная
до предела одна из наших украинок протянула недоуменно:

— А где тут наша корпоративная вечеринка?
— Вообще�то здесь Орден проводит корпоративы только

для своих служащих, — все тем же завораживающим голосом
образцового менеджера по холодным продажам ответила Окса�
на. — Ни про какие другие вечеринки я не слышала. Да их и в
принципе не может здесь быть. Разве что в Порто�Франко.

Тут мои девчонки возмущенно наперебой загалдели, вы�
крикивая названия «Сибнедр», «АйвиЛи» и своих агентств.
Требуя немедленно доставить их на главную площадку корпо�
ратива, так как их ждут там ТАКИЕ люди, что их недовольство
скажется на всех, в том числе и на должностном положении са�
мой Оксаны, которую непременно поставят в позу пьющего
оленя и…

Оксана невозмутимо склонила голову набок, внешне равно�
душно выслушивая все эти эмоциональные и бессвязные воз�
мущения. Чувствовалось, что у нее на такие выплески эмо�
ций — большая практика. Этакий стойкий оловянный солда�
тик с титьками четвертого размера. Только по разгоревшемуся
блеску карих глаз чувствовалось, что этот эмоциональный по�
рыв моих «пионерок», которые уже заподозрили, что их нагло
лишают сладкого — для нее нечто вроде развлечения на скуч�
ной работе.

— Момент, дамы, возьмите себя в руки и экстрактно обри�
суйте мне свою проблему, — заявила Оксана.

Но мои «пионерки» ее слова игнорировали и талдычили
свои возмущения уже по третьему кругу.

Я все это время пил воду мелкими глоточками и старательно
пытался сообразить, что же именно произошло? Ясно было то�
лько то, что мы точно не там, куда ехали. Корпоратив неизвест�
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но где, а мы тут, также неизвестно где. Что�то раньше за собой я
таких косяков не замечал. Пробормотав под нос «ну, здравст�
вуй, жопа, Новый год», я смял пластиковый стаканчик и бро�
сил его в урну, стоящую для этой цели рядом с кулером.

— Тихо, девочки, — попытался успокоить свой курятник. —
Тут надо разбираться документально.

Повернувшись к Оксане и не обращая внимания на начав�
шиеся тихие всхлипы своих «пионерок», я выложил на стойку
список�пропуск с подписями и печатями должностных лиц
«Сибнедр». И внушительно сказал:

— Вот документ, по которому мы полчаса назад въехали в
подмосковное имение добывающей компании «Сибнедра» на
корпоративную вечеринку для ВИП�персон. Между прочим,
пятой в мире по размеру майнинговой компании. И было это в
Подмосковье. Всего полчаса назад. Как вы нам объясните, по�
чему мы здесь? Непонятно где? В этой жаре? В этом непонят�
ном бункере? Что вообще тут творится? Конкретно я хотел бы
услышать от вас ответы на вопросы. Что вообще происходит?
Кто в этом виноват? И что нам теперь делать? Если вы некомпе�
тентны, то свяжите нас с вашим начальством.

— Отправьте нас обратно! — раздался требовательный
взвизг из середины табуна моих «пионерок».

— Я бы с радостью, — ответила Оксана, садистски�обворо�
жительно улыбаясь, — но переход в Новый Мир — это билет в
один конец. Назад возврата нет. Неужели этого вам вербовщи�
ки не говорили?

Последующей за этой фразой немой сцене мог позавидовать
сам товарищ Яновский. Ну тот который Гоголь.

Новая Земля. Территория Ордена. База по приему
переселенцев и грузов «Россия и Восточная Европа».
22 год, 22 число 5 месяца, понедельник, 9:26
Наружная дверь открылась, и перед нами явилась плоская

худая белобрысая мымра, явно американка, но очень похожая
на Псюшу Собчачку в старости. Лет сорока, с бесцветными гла�
зами, выгоревшими бровями, потасканным лошадиным ли�
цом, щеки которого просекали глубокие вертикальные морщи�
ны. Этакая типичная для Америки крутая стерва, сдвинутая на
феминизме и лесбиянстве. Из тех, для которых Леди Гага1 —
мессия. Я на них в Нью�Йорке в свое время насмотрелся до от�
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дробнее — см. Глоссарий).



рыжки. Одета она была в такую же униформу песочного цвета,
как и Оксана, только на голове этой мымры красовался мали�
новый берет, из�под которого выбивались светлые волосы, на�
поминающие мочало. На берете блестела золотистая кокарда,
повторяющая рисунок нашивки с Оксаниного плеча. На ворот�
нике рубашки были какие�то знаки различия, впрочем, ничего
мне не говорящие, но, судя по тому, как подобралась Оксана, —
явно начальствующие. На поясе также висела около пряжки
кобура, из которой торчала изогнутая слоновой кости рукоятка
небольшого никелированного револьвера. Кажется, рукоятки
такой формы называются «клюв попугая».

Всеобщее вооружение тут, однако. Интересно, с кем воюют?
Пришедшая дама была явно очень недовольна — скорее все�

го тем, что оторвали ее тощий зад от уютного кресла. Не успев
еще окончательно войти в помещение, эта мымра сразу откры�
ла пасть и попыталась наехать на нас с громкими выкриками на
английском языке, типа «всем строиться!».

Ага...
Щас!
Только шнурки погладим.
Я ее тут же резко оборвал, идеальным образчиком вежливо�

го хамства:
— Простите, мэм, это та самая База, которая называется

«Россия»? — спросил ее по�английски.
— Да, — согласилась она, немного оторопев. Похоже, у да�

мочки случился разрыв шаблона.
— Тогда почему вы разговариваете с нами на английском

языке, да еще таким чудовищным диалектом тупых реднэков1

со Скалистых гор, который образованные люди плохо пони�
мают?

Вот так уже лучше. Глазки�то поплыли. Видно, не привыкла
она к такому обращению. Похоже, ей тут все в рот смотрят и
задницу вылизывают. Мой же расчет был на то, чтобы хоть не�
много сбить с этого кобла спесь с первой же минуты. Полно�
стью сбивать апломб с таких дамочек не удается никогда и ни�
кому. Однако мой английский был отшлифован в Оксфорде, и
именно такой оксбриджский2 прононс частенько заставляет
американцев сокращать свое раздутое самомнение. Родимые
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Дословно — красные шеи. Американское прозвище жителей «глубинки»,

аналогичное русскому «деревенщина».
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О к с б р и д ж — слово, включающее в себя: Оксфорд+Кембридж. Оксбрид�
жский выговор в общественном мнении ассоциируется с аристократическим
происхождением, высшим светом и т. п.



пятна колониализма. Когда твои предки столетиями исполня�

ли два «ку» перед малиновыми штанами, то это генетически от�

ражается на поведенческой программе потомков.
— Но вы же меня понимаете? Не вижу проблемы, — упер�

лась она.
— Проблема в том, что вы не в Индии, и тут вас мемсахиб1

никто называть не будет. Извольте изъясняться на языке боль�
шинства присутствующих.

— Я не знаю русского, — гордо ответила мымра.
— Это очень плохо. Хвалиться своей необразованностью не

к лицу человеку, работающему в сфере обслуживания. К тому
же это совсем не извиняет вашего хамства. Вы не представи�
лись, не назвали своих полномочий и даже не поздоровались.
А незнание вами основного языка Базы «Россия», которой вы
командуете, это, как мне кажется, уже недоработка айч�ар ме�
неджеров2 вашей компании. Налицо неполное служебное соот�
ветствие вашей должности, — получи, фашист, гранату. Не
нравится?

— Это не вам судить. — Да, эта мадам быстро возвращает
утраченные позиции. — Говорите: реально в чем проблема?

— Проблема в том, — я отошел на два шага в сторону и пока�
зал на своих «пионерок», — что они вас не понимают. И это не�
хорошо даже чисто юридически. Не считая того, что просто не�
вежливо. Я уже не говорю о гуманитарной составляющей. У вас
есть независимый переводчик?

— Вэл, — ответила она, слегка наморщив лоб. — Перевод�
чик сейчас будет.

И, повернувшись к Оксане, резко приказала:
— Вызови сюда Беляеву.
И отошла к окну, повернувшись к нам спиной, демонстри�

руя не столько свою плоскую задницу, сколько полное нежела�
ние с нами общаться.

Новая Земля. Территория Ордена. База по приему
переселенцев и грузов «Россия и Восточная Европа».
22 год, 22 число 5 месяца, понедельник, 9:45
Прибежала еще одна девушка, также с большим пистолетом

на аккуратной попке, обтянутой такой же песочной формой, но
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М е м с а х и б , или мэмсаиб — почтительное обращение к замужней евро�

пейской женщине в Индии. Дословно — женщина�господин.
2

От англ. сокращения HR — human resources, дословно «человеческие ресур�
сы» — кадровая служба в компании. В настоящее время этот термин стал обще�
мировым.



уже блондинка. Причем именно прибежала, а не пришла быст�

рым шагом. Это я отдельно отметил.
— Страна амазонок, блин, — проворчал я себе под нос. —

Дас ист фантастиш.
Эта красивая блондинка о чем�то накоротке пошепталась с

мымрой, потом обернулась к нам и громко сказала по�русски

твердым голосом:
— Прошу внимания. Все меня слышат?
Мы нестройно утвердительно пробурчали в ответ.
— Меня зовут Светлана Беляева, я представляю Иммигра�

ционную службу Ордена. Рядом со мной стоит мисс Майлз —

полномочный представитель Ордена, заместитель начальника

Базы по приему переселенцев и грузов «Россия и Восточная Ев�

ропа». Она желает знать, что вы от нее хотите?
Приглядевшись, я заметил, что веки девушки были слегка

опухшими, белки глаз — красными. Было похоже, что она не�

давно плакала. Но голос ее был звонок и тверд.
— От нее лично мы ничего не хотим. Но нас возмущает кид�

неппинг, — сказал я по�русски тоном прокурора, обвиняющего

в процессе.
Светлана перевела это мисс Майлз, которая тут же заорала,

опять�таки по�английски:
— Какой, на хрен, киднеппинг? Вы в своем уме?
Вот так вот: вам нокдаун, мисс, констатировал я про себя.

Вслух же ответил:
— Именно киднеппинг, мисс�с�с... — вот так, с этаким из�

девательским «польским» пришипением на букву «с», доволь�

но констатировал я, переходя на русский язык и юридический

канцелярит. — Именно киднеппинг. То есть: похищение лю�

дей, совершенное вами, или вашей организацией под вашим

руководством, по крайней мере, с вашим участием, в отноше�

нии четырнадцати человек, среди которых большинство — не�

совершеннолетние, — отчеканил я. — То есть: налицо похище�

ние детей, что в любой цивилизованной стране является тяж�

ким уголовным преступлением.
Пока Светлана переводила, я лишний раз мысленно поощ�

рительно пошлепал себя по лысине. Наличие переводчика все�

гда позволяет стороне, которая знает оба языка, контролиро�

вать не только точность перевода и комментарии переводчика,

но и иметь необходимую паузу для просчета вариантов. Сейчас

моей задачей было вывести эту мымру из себя и заставить со�

вершать ошибки.



Г Л О С С А Р И Й

Аккаунт, аккаунт�менеджер. Слово «аккаунт» происходит от
англ. account, что переводится как «счет», точнее — «номер ва�
шего банковского счета». В обязанности аккаунт�менеджеров
входит ведение клиентской базы: сопровождение работы кли�
ентов, консультирование, комплексное решение проблем кли�
ента по проекту, обеспечение корректного документооборота с
клиентом: выставление ему счетов и контроль за бюджетом
проекта.

Армия спасения— международная протестантская организа�
ция, относящая себя к евангелической церкви. Действует в со�
четании миссионерско�проповеднического служения с благо�
творительной социальной работой (бесплатные обеды для бом�
жей и т. п.). Внутренняя структура основана на армейских
принципах с армейской иерархией и воинскими званиями. За
свою работу получают небольшую зарплату, из которой отдают
десятину церкви — той же Армии спасения.

Атторней (от англ. Attorney) — термин английского юриди�
ческого языка, служащий для обозначения особого рода адво�
катов. Англичане привыкли во всевозможных жизненных си�
туациях прибегать к деловому совету атторнея; каждое сколь�
ко�нибудь зажиточное семейство имеет своего атторнея, кото�
рый знаком с делами и состоянием своего клиента до
мельчайших подробностей, и без его совета и одобрения кли�
ент ничего не предпринимает.

Барретт (Barrett) М82 (Model 82), неофициальное прозви�
ще — «Light fifty» — «легкий полтинник», 12,7�мм крупнокали�
берная снайперская винтовка, выпускаемая компанией «Bar�
rett Firearms Company» в США. Создана эта винтовка бывшим
американским полицейским Ронни Барреттом «на коленке» в
собственном гараже в 1982 г. Получив от грандов американско�
го оружейного рынка отказ в покупке у него патента на М82, он
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начал самостоятельно производить ее мелкими сериями для
продажи на внутреннем рынке США, а в 1986 г. основал фирму
Barrett Firearms, которая стала выпускать модернизированный
вариант винтовки под названием М82A1. В 1989 г. армия Шве�
ции приобрела 100 винтовок М82А1, а в ходе операций «Буря в
пустыне» и «Щит пустыни» несколько сотен винтовок купили
американские военные, присвоившие новому оружию обозна�
чение SASR (англ. Special Applications Scoped Rifle — «винтовка
специального назначения с оптическим прицелом»). В 1992 г.
последовал заказ на 300 винтовок от корпуса морской пехоты и
командования специальными операциями США. Основным
назначением новой винтовки в отличие от обычного снайпер�
ского оружия стала борьба с легкобронированной техникой,
антеннами радиолокаторов, подрыв мин с безопасного рассто�
яния, а не стрельба по отдельным людям. Хотя и здесь М82 от�
метилась. Винтовка рассчитана под патрон .50 «браунинг»
(12,7x99 мм) от штатного крупнокалиберного пулемета. Также
выпускаются для нее специальные снайперские патроны. При�
цельная дальность стрельбы при использовании оптического
прицела 10x «Леупольд энд Стивенс» М3а «Ультра» — 1800 м.
Точность стрельбы из M82 при использовании патронов
матч�класса 1,5�2 МОА (угловых минут). Имеет модификацию
в компоновке «булл паб» — М82А2.

Баталер (от фр. Batailleur — вояка, ветеран) — русское воин�
ское звание, введенное в начале XVIII столетия царем Петром I
в военно�морском флоте. Предназначалось для нестроевых ун�
тер�офицеров флота, заведовавших продовольственным и ве�
щевым снабжением экипажей кораблей и береговых флотских
команд. В настоящее время баталер — должность младшего
командного состава в военно�морском флоте РФ, ведающее на
корабле или в части продовольственным и вещевым снабжением.

Битва при Азенкуре (фр. Bataille d’Azincourt, англ. Battle of
Agincourt) — сражение, состоявшееся 25 октября 1415 г. между
французскими и английскими войсками близ деревни Азенкур
в Северной Франции во время Столетней войны (1337 — 1453)
Имевшая значительное численное превосходство французская
армия потерпела в ней сокрушительное поражение, понеся
огромные потери, особенно в рыцарях. Причиной столь пора�
зительной диспропорции в потерях (несколько тысяч со сторо�
ны французов и всего несколько десятков со стороны англи�
чан) было тактически грамотное применение англичанами
масс стрелков, вооруженных длинными луками, в сочетании с
отрядами тяжеловооруженной пехоты, прикрывающей их. Ан�
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глийские лучники выбили всех рыцарских коней французов, а
пешие рыцари застряли в прикрытии лучников. В результате
поражения при Азенкуре французы были вынуждены подпи�
сать в 1420 г. договор в Труа, согласно которому английский ко�
роль Генрих V объявлялся наследником французского трона.

Боевые пловцы — спецназ военно�морского флота. Водола�
зы и аквалангисты, используемые для выполнения боевых за�
дач по защите собственных кораблей и береговых сооружений
от диверсионных действий, а также для атак на вражеские ко�
рабли и военно�морские базы.

Бреге Абрам�Луис (1747 — 1823) — французский и швейцар�
ский часовщик и изобретатель. Бреге изготавливал часы для из�
вестных людей — королевы Марии�Антуанетты, французского
императора Наполеона I, герцога Веллингтона и русского им�
ператора Александра I. Также создавал корабельные хрономет�
ры, часы для астрономических наблюдений и проч. Основатель
фирмы Бреге.

Брендинг — процесс формирования имиджа бренда в тече�
ние длительного периода через образование добавочной цен�
ности, эмоционального либо рационального «обещания» тор�
говой марки либо немарочного продукта, делающего его более
привлекательным для конечного потребителя, а также продви�
жение бренда на рынке. Следует отличать «брендинг» от
«бренд�менеджмента», который подразумевает использование
маркетинговых техник с целью наращивания ценности бренда
для потребителя через изменение и коррекцию его рациональ�
ных или эмоциональных характеристик в применении к про�
дукту, бренда в целом для увеличения его конкурентоспособ�
ности и роста продаж.

Винтовка Спрингфилд М1903, официально известная, как
«US Rifle, .30 caliber, Model of 1903» под патрон калибра .30�06
(7.62х63 мм), выпускалась в США с 1903 по 1945 г. Практически
копия немецкой винтовки Маузера (за право использовать па�
тенты фирмы Маузер ей было выплачено 200 000 долларов
США). Снайперский вариант М1903А4 оказался самым долго�
живущим в армии США — он использовался до 1960�х гг., когда
на смену ему пришли снайперские винтовки М21 калибра 7.62
мм НАТО.

Вымазывание в смоле и перьях— наказание, использовавше�
еся в средневековой Европе, а также в ряде английских коло�
ний и американском фронтире. В большинстве случаев это не�
официальная практика, разновидность суда Линча. Обычная
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тактика состоит в раздевании жертвы до пояса, иногда — дого�
ла. Затем обездвиженную жертву обмазывают горячей жидкой
смолой (дегтем, медом и т.п.) и либо сбрасывают на нее перья
сверху, либо катают по ним, пока перья не прилипнут к смоле.
Часто жертву также заставляли промаршировать в таком виде
по городу, при отказе возили или носили по улицам, выставля�
ли напоказ. Основной целью наказания являлось причинение
боли и унижения, с тем, чтобы заставить жертву либо изменить
свое поведение, либо бежать из города. Более жестокий вари�
ант наказания, пичкэппинг, использовался британскими вой�
сками при подавлении ирландского восстания 1798 г. В этом
случае жертве обривали голову налысо, а перья могли в некото�
рых случаях поджигать. Первое известное историкам упомина�
ние о таком наказании относится к королю Англии Ричарду I в
обращении его к крестоносному флоту в 1189 г., в котором пре�
дусматривалось обривать головы и вымазывать в смоле и перь�
ях в наказание за воровство.

ГАЗ�3902 «Вепрь» — многофункциональный автобус повы�
шенной проходимости, созданный на платформе грузового ав�
томобиля «Садко», предназначен для перевозки личного соста�
ва, воинских грузов и буксировки прицепов по всем видам до�
рог и местности. Масса автомобиля составляет 4 т, максималь�
ная скорость 100 км/ч. Имеет кузов внедорожника. Он
оснащен двигателем ГАЗ�562�Р�6 (турбодизель с охладителем
наддувочного воздуха) объемом 3,2 литра и мощностью 150 л.с.
Число посадочных мест, включая водителя, 11 человек.

Galil (Галиль, Галил) — израильская штурмовая винтовка,
разработанная в 1969 г. конструктором Исраэлем Галили на
основе финского автомата Valmet Rk 62, который, в свою оче�
редь, является лицензионным клоном русского автомата Ка�
лашникова. Производится в Израиле с 1973 г. Вес этой винтов�
ки, в зависимости от модификации, от 4,5 до 6,4 кг.

Ганфайтер — тип людей, появившихся в середине XIX века
на Диком Западе Америки, которые прославились виртуозной
стрельбой из револьвера и репутацией отмороженных дуэлян�
тов. Часто были шерифами или бандитами. Писатель Зейн
Грей (1872 — 1939) сделал этот термин достоянием культурной
общественности и положил начало мифу, который весь ХХ век
нещадно эксплуатировал Голливуд.

Глок. Glock — австрийская оружейная фирма. 17�зарядный
пистолет «Глок�17», в 1982 г. принятый на вооружение авст�
рийской армии под обозначением Р80, оказался довольно удач�
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ным и удобным для применения. Позже пистолеты фирмы
Glock приобрели широкую известность благодаря не только
своим боевым качествам, но и распространенности в качестве
оружия героев различных голливудских фильмов. Оружие дан�
ной модели получило широкое распространение по всему
миру. Сейчас существует много различных вариантов этого пи�
столета, которые рассчитаны под разные патроны (9х19 мм Па�
рабеллум, .40 S&W, 10 мм auto, .357 SIG, .45 ACP).

Голографический прицел относится к прицелам открытого
типа, поэтому стрелку не приходится во время прицеливания
зажмуривать второй глаз. Принцип тот же самый, что и у кол�
лиматорного прицела: наведение красной точки на цель. Боль�
шое поле обзора в коллиматорном прицеле позволяет стрелку
пользоваться периферическим зрением и мгновенно реагиро�
вать на появляющуюся угрозу. Голограмма формирует изобра�
жение прицельной марки (красной точки) и выполняет функ�
ции асферического отражателя, как линза в обычном коллима�
торном прицеле. Голографический асферический отражатель
обеспечивает существенно меньшие, чем обычная сфериче�
ская тонкая линза, параллактические ошибки, что позволяет
сделать этот прицел весьма компактным. Обычно голографи�
ческий прицел существенно дороже своих коллиматорных ана�
логов, поскольку голограмма может быть получена в результате
дорогого и сложного технологического процесса. При несо�
блюдении технических требований голограмма может иска�
жать и разлагать в спектр яркие объекты, наблюдаемые через
нее. Следует отметить, что скорость прицеливания с гологра�
фическим прицелом значительно выше, чем с закрытым кол�
лиматорным или оптическим прицелами, поэтому его часто
применяют при стрельбе по движущимся мишеням.

Депути — депутат. Традиционно переводится на русский
язык как «помощник шерифа». Шериф — выборная населени�
ем должность начальника полиции, а вот своим помощникам
он часть своей власти делегирует самостоятельно. Помощники
шерифа действуют как его депутаты. С окончанием выборного
срока шерифа его помощники в обязательном порядке уволь�
няются. Новый шериф набирает себе помощников сам.

Дурова Надежда Андреевна (1783 — 1866) — первая в России
женщина�офицер (кавалерист�девица). Дочь гусарского рот�
мистра, воспитанная его денщиком�гусаром. Переодевшись в
мужское платье, в 1806 г. бежала из дома и, выдав себя за поме�
щичьего сына Александра Дурова, поступила «товарищем» в
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Польский уланский полк со своим конем. Участвовала в вой�
нах России с Францией в 1806 — 1807 гг. За храбрость произве�
дена императором Александром I в корнеты под именем Алек�
сандра Андреевича Александрова. Служила в Мариупольском
гусарском, а с 1811 — в Литовском уланском полках. Участвова�
ла в Отечественной войне 1812 г. Контужена в Бородинском
сражении. В кампаниях 1813—14 гг. была ординарцем у фельд�
маршала М.И. Кутузова. С 1816 г. уволена в отставку в чине
штаб�ротмистра. Награждена орденами Святого Георгия и
Святого Владимира. Автор романа «Гудишки», повестей и рас�
сказов, автобиографические «Записки» вышли в 1836 г. в «Со�
временнике» с предисловием А.С. Пушкина.

Капитал. «Капитал избегает шума и брани и отличается бо�
язливой натурой. Это правда, но это еще не вся правда. Капитал
боится отсутствия прибыли или слишком маленькой прибыли,
как природа боится пустоты. Но раз имеется в наличии доста�
точная прибыль, капитал становится смелым. Обеспечьте 10
процентов, и капитал согласен на всякое применение, при 20
процентах он становится оживленным, при 50 процентах поло�
жительно готов сломать себе голову, при 100 процентах он по�
пирает все человеческие законы, при 300 процентах нет такого
преступления, на которое он не рискнул бы, хотя бы под стра�
хом виселицы». К. Маркс «Капитал», гл.24, п.6.

Катилина Луций Сергий (106 — 62 гг. до н.э.) — древнерим�
ский политик, увековеченный благодаря речам Цицерона, в
которых великий оратор разоблачил его как заговорщика про�
тив римского республиканского строя. В 63 г. до н.э. Катилина
выставил свою кандидатуру в консулы, выдвинув программу
конфискаций у аристократии общественных земель и отмены
долгов беднякам. Он апеллировал за поддержкой к беднейшим
и деклассированным слоям, к ветеранам Суллы, получившим
землю, но разорившимся. Союзники — Красс и Цезарь остави�
ли его из�за его радикальной программы, и Катилина потерпел
поражение на выборах. И тогда он решился на мятеж, чтобы
установить более справедливый социальный порядок. Однако
его обвинили в узурпации царской власти и объявили вне зако�
на. Катилина с оружием в руках боролся за свои идеи до конца и
погиб в сражении у Пистории (январь 62 г. до н.э.), где его сто�
ронники были разбиты правительственными войсками.

Коллиматорные прицельные системы или иначе — коллима�
торные прицелы, использующие коллиматор (от лат. Collin�
co — направляю по прямой линии) — устройство для получе�
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ния параллельных пучков лучей света или частиц через оптику.
Коллиматорные прицелы позволяют улучшить точность при�
целивания в 2 — 3 раза выше, чем традиционные «мушечные»,
так как при прицеливании нужно совмещать всего две точки —
красную светящуюся метку, которую видно через окуляр при�
цела, и собственно саму цель.

Копи Лувак— элитный сорт кофе с Суматры для гурманов, с
его знаменитым карамельно�шоколадным привкусом и тем�
ным настоем, получают из какашек островного зверька Лювак,
который поедает свежие кофейные ягоды (вишни) кофе из�за
их оболочки, а зерна кофе у него не перевариваются и выходят в
цельном виде. Но, находясь в желудке этого животного, они
приобретают неповторимый вкус и аромат. Местные жители их
собирают, моют и обжаривают. Этот кофе считается одним из
самых дорогих в мире.

Корвет. В современной военно�морской классификации —
военный корабль больше катера, но меньше фрегата, предназ�
наченный для сторожевой и конвойной службы, противоло�
дочной и противовоздушной обороны военно�морских баз. Во�
доизмещение 500 — 1600 т, скорость 16 — 20 узлов (30 — 37
км/ч). Вооружение: универсальные артиллерийские установки
калибра 76 — 120 мм и зенитные автоматы калибра 20 — 40 мм,
бомбометы и глубинные бомбы; оборудованы радиолокацион�
ными и гидроакустическими средствами воздушного и подвод�
ного наблюдения. С развитием ракетного оружия оснащаются
ракетными установками.

Краповый берет — форменный головной убор частей и по�
дразделений специального назначения (спецназ, СпН) внут�
ренних войск МВД в ряде государств на территории бывшего
СССР — России, Беларуси, Казахстана, Узбекистана и Украи�
ны, ранее — спецназа внутренних войск МВД СССР. Предмет
гордости и знак исключительной доблести спецназера. Чтобы
заслужить право носить краповый берет, надо сдать суровые
квалификационные испытания.

Креативный директор, по�русски — «творческий директор»,
должность уровня топ�менеджера компании, которая чаще
всего встречается в рекламе, масс�медиа, индустрии развлече�
ний и в других организациях, где существенную роль в бизнесе
играет творческий аспект. Креативный директор, как правило,
возглавляет креативный департамент агентства или отдел ком�
пании. В рекламном агентстве подобный отдел состоит из ко�
пирайтеров и арт�директоров. В дизайн�студии команда может
включать графических дизайнеров и программистов. В подчи�
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нении креативного директора находятся люди, имеющие непо�
средственное отношение к созданию творческого продукта.
Креативный директор отвечает за творческий продукт на выхо�
де в рынок.

Легионеллез («болезнь легионеров»; другие названия — пит�
тсбургская пневмония, понтиакская лихорадка, легионел�
ла�инфекция, лихорадка форта Брэгг) — сапронозное острое
инфекционное заболевание, обусловленное различными вида�
ми микроорганизмов, относящихся к роду Legionella. Заболе�
вание протекает, как правило, с выраженной лихорадкой, об�
щей интоксикацией, поражением легких, центральной нер�
вной системы, органов пищеварения, возможно развитие син�
дрома полиорганной недостаточности. Есть широко
распространенное мнение, что болезнь легионеров начинается
с размножения бактерий в кондиционерах.

Леди Гага (англ. Lady Gaga, настоящее имя Стефани Джоанн
Анджелина Джерманотта; родилась 28 марта 1986 г.,
Нью�Йорк) — американская певица, автор песен. Обладатель�
ница пяти премий Грэмми, тридцати премий MTV, премии
Эмми, исполняющая танцевальную поп�музыку, в которой сое�
динились влияние глэм�рока, диско, электро, R&B, находится
под большим влиянием Мадонны и Майкла Джексона. Леди
Гага известна своей активной позицией относительно прав геев
и лесбиянок. Она активно выступала за отмену закона «Не спра�
шивай, не говори», который запрещал гражданам США, откры�
то признающим свою гомосексуальность, служить в вооружен�
ных силах. Так, на церемонию вручения наград MTV Video Mu�
sic Awards 2010 Леди Гага пришла в сопровождении эскорта во�
енных, уволенных из армии из�за разглашения их сексуальной
ориентации. А накануне обсуждения закона она обратилась к Се�
нату США с просьбой о его скорейшей отмене. В марте 2011 г. она
расторгла сделку с крупнейшей американской корпорацией Target
Corporation по продаже своего будущего альбома из�за поддержки
этой компании гомофобных политиков.

Либертарианство (англ. libertarianism; от англ. liberty — лич�
ная свобода; также от фр. Libertaire — анархист), реже либерта�
ризм (фр. libertarisme) — синоним анархизма, политико�право�
вая доктрина, содержащая рецепты переустройства общества,
прежде всего в сфере законодательства. Учение о должном,
предписывающее людям, и особенно государственным служа�
щим, определенные нормы поведения. В экономике либерта�
рианцы придерживаются взглядов о неэффективности и разру�
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шительных последствиях государственного вмешательства в
экономику.

Лига плюща — ассоциация восьми частных американских
университетов, расположенных на северо�востоке США. Это
название происходит от побегов плюща, обвивающих старые
здания в этих университетах. В Лиге плюща учились и форми�
ровались как личности подавляющее большинство политиче�
ского класса США.

Лукулл Луций Лициний — древнеримский полководец и го�
сударственный деятель (117 — 56 гг. до н. э). Консул (74 г. до
н. э). Победитель боспорского царя Митридата Евпатора (70 г.
до н.э.). Богатство Лукулл начал приобретать еще в бытность
квестором, когда он заведовал перечеканкой денег и снаряже�
нием флота; обогатили его также победы, добыча, подарки и
наследства, которых много выпало на его долю. Особенно он
разбогател после победы над Митридатом на военной добыче.
Лукулл был справедлив, обходителен, щедр, весьма аристокра�
тичен в своих привычках. Он был страстным библиофилом и
собирал рукописи; его библиотека была доступна для всех в
Риме. Однако в памяти народов остались лишь его расточите�
льство и обжорство. А его роскошные лукулловы пиры вошли в
поговорку.

Махно Нестор Иванович, батька Махно (1888, Гуляйполе —
1934, Париж) — анархо�коммунист, лидер Украинской по�
встанческой армии с центром в Гуляйполе в 1919 — 20 гг. Вое�
вал против белых, петлюровцев, Скоропадского и Централь�
ной Рады на Украине. Союзник Красной армии. С 21.02.1919 —
комбриг 3�й бригады 1�й Заднепровской Украинской Совет�
ской дивизии. За рейд на Мариуполь 27 марта 1919 г., замедлив�
ший наступление белых на Москву, комбриг Махно был на�
гражден орденом Красного Знамени. С сер. июля 1919 г. Махно
возглавил Реввоенсовет объединенной Революционно�по�
встанческой армии Украины (РПАУ), а с сентября — Револю�
ционную повстанческую армию Украины (махновцев). В
1920 г., после совместного взятия Крыма, Реввоенсовет
РСФСР под руководством Л.Троцкого решил избавиться от
Махно, как от неудобного союзника, и на ликвидацию его по�
встанческой армии была брошена вся мощь Красной Армии,
включая самолеты. С 1921 г. Махно находился в эмиграции.
Считается изобретателем пулеметной тачанки.

МБА — магистр бизнес�администрирования. Высшее зва�
ние, которое можно получить, закончив Школу бизнеса при
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известном университете. Курс стоит очень дорого. Для многих

людей — запретительно. Единой и общепринятой систематиза�

ции программ не существует, как и отсутствует единый стан�

дарт МВА. Работодатели тут больше ориентируются на рейтинг

самих бизнес�школ. Без диплома МБА сейчас не получить дол�

жность в топ�менеджменте крупных корпораций.
МГ�42/59— немецкий пулемет МГ�42, перестволенный под

стандартный боеприпас НАТО 7,62 х 51 мм. Производится в

Италии фирмой «Беретта» с 1959 г. Скорострельность 1000 —

1300 выстрелов в минуту. Питание ленточное или с бобинных

магазинов. По лицензии «Беретты» он также производится в

Австрии под индексом МГ�74 под стандартный боеприпас

НАТО, но с утяжеленным затвором, который давал темп стре�

льбы 850 выстрелов в минуту.
Митьки— настоящие русские хиппи, без западного антура�

жа. Западные хиппи носили джинсы, потому что те были деше�

вой рабочей одеждой. Русские митьки стали носить русскую

рабочую одежду — ватник, тельняшку и кирзовые сапоги. Ми�

тьки не употребляют наркотики — только водку. Имеют свой

специфический лексикон и часто говорят фразами из популяр�

ных кинофильмов. Здесь цитата из к/ф Гайдая «Операция Ы».
Мокка, или мокко — сорт кофе, названный по портовому

городу Моха на Красном море в Йемене. По преданию, шейх

Шадди в XVII веке насадил там плантации кофе, вывезенного

из Эфиопии. В дальнейшем голландцы наладили выращивание

этого сорта кофе в Индии и Индонезии. В настоящее время —

массовый брендовый сорт в мире.
Мультикультурализм. Развитие долгосрочных отношений

между этническими и религиозными общинами. Современный

европейский мультикультурализм призывает эти общины в

полной мере участвовать в жизни общества путем повышения

уровня их экономической, социальной и культурной интегра�

ции в принимающей культуре. Часто для большей интеграции

пришлых используется «позитивная дискриминация», как это

было и в советском мультикультурализме.
Мэри Сью (англ. Mary Sue) — обозначение женского персо�

нажа неимоверной крутости, которого автор наделил гиперт�
рофированными способностями к военному делу, одел в бро�
нелифчик, дал в руки супероружие, погнал крушить врагов
налево и направо. Основной персонаж т. н. «женской боевой
фантастики».
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Нацкадр. Бюрократическое сокращение. От «националь�
ный кадр»; студенты, которые сдавали экзамены у себя дома в
союзных республиках и по их результатам приезжали учиться в
МГУ. Как правило, отличались довольно низким образовате�
льным уровнем, но прямым отношением к республиканской
национальной элите.

OS/2 (полуось, ось, пополама) — операционная система,
созданная IBM для РС�совместимых компьютеров, на первом
этапе совместно с Microsoft. Авторы Кен Томпсон и Деннис
Ритчи. В начале 90�х гг. OS/2 — предмет для фанатов ничуть не
меньший, чем сейчас линукс.

Пистолет Люгера (Люгер, Парабеллум, нем. P08, Parabellum,
Borchardt�Luger) — пистолет, разработанный в 1900 г. австрий�
цем Георгом Люгером на основе конструкции пистолета Хуго
Борхардта. В 1902 г. им же было расширено дульце гильзы до
9 мм с изменением ее геометрии, гильза стала цилиндрической
формы — так появился пистолетный патрон 9х19, который в
наше время считается эталонным. В том же году, в рекламных
целях, руководитель компании DWM дает пистолету громкое и
многообещающее название «Парабеллум», от известной латин�
ской пословицы: «Si vis pacem, para bellum» (Хочешь мира, го�
товься к войне). Такое название получил и патрон 9х19 мм Para�
bellum или сокращенно Para. В 1904 г. пистолет калибра 9 мм
Para «Морская модель 1904 г. системы Борхардта�Люгера» при�
нимается германским морским штабом на вооружение Кригс�
марине. В 1908 г. пистолет Люгера был принят на вооружение
кайзеровской армии в качестве штатного короткоствольного
оружия под названием P08 (Pistole 08). После принятия писто�
лета Люгера на вооружение в Германии название «Парабеллум»
фирма DWM использовала только для гражданского рынка.

Планка Пикатинни, или рельса Пикатинни (англ. Picatinny
rail) — система рельсового интерфейса, навесной кронштейн,
используемый на различных видах стрелкового вооружения
для унификации креплений прицелов (оптических, коллима�
торных, голографических) и прочих вспомогательных принад�
лежностей, в том числе тактических фонарей, лазерных целе�
указателей, сошек и проч. Разработан государственным арсе�
налом «Пикатинни» (США, штат Нью�Джерси). Распростра�
нен в странах НАТО в соответствии с соглашением о
стандартизации. С недавнего времени применяется в россий�
ском стрелковом оружии.
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Полуоболочечная пуля с экспансивной выемкой (англ. hyd�
ra�shock) — пуля с сердечником из двух частей (резиновой го�
ловной части и свинцовой) и томпаковой оболочкой с глубоки�
ми продольными надрезами. Пуля сконструирована так, чтобы
экспансивность полностью проявлялась в мягких преградах.
При пробитии, например, фанеры пуля практически не рас�
крывается.

ПП�19 «Бизон»— пистолет�пулемет, разработанный в 1993 г.
В. Калашниковым (сыном конструктора М.Т. Калашникова) и
А. Драгуновым (сыном Е.Ф. Драгунова) по заказу МВД РФ. На
60 % деталей совместим с автоматом АКСУ. Выпускается боль�
шой гаммой модификаций. Бизон�2 — под патроны 9х18 мм
ПМ и 9х18 мм ПММ; Бизон�2Б — то же самое, только с глуши�
телем; Бизон — 2�01 — под патрон 9х19 мм Парабеллум; Би�
зон�2�02 — под патрон 9х17 мм курц; Бизон�2�03 — под патрон
9х18 мм с интегрированным глушителем; Бизон�2�04 — само�
зарядный вариант под патрон 9х18 мм; Бизон�2�05 — самоза�
рядный вариант под патрон 9х19 мм; Бизон�2�06 — самозаряд�
ный вариант под патрон 9х17 мм; Бизон�2�07 — под патрон
7,62х5 мм ТТ (при использовании 32�зарядных коробчатых ма�
газинов необходимо установить цевье на место крепления шне�
кового магазина); Бизон�3 — вариант с мушкой от автомата Ка�
лашникова, с диоптрическим прицелом, складным вверх при�
кладом и возможностью установки глушителя. Взведение за�
твора обеспечивает выступ на верхней части ствольной
коробки; ПП�19�01 «Витязь» — вариант с 30�зарядным сектор�
ным магазином под патрон 9х19 мм, разработан в 2004 г., с 2008 г.
серийно выпускается в двух вариантах: 1) ПП�19�01 «Витязь»
исп.10 — на базе АКС�74У с деревянным цевьем и перекидным
прицелом на 100/200 м; 2) ПП�19�01 «Витязь�СН» исп. 20 — на
базе АК�105, с цевьем из черного полиамида, секторным при�
целом, улучшенной эргономикой, возможностью установки
лазерного целеуказателя, дополнительных прицельных при�
способлений и глушителя.

Прайвеси (англ. privacy — тайна, уединение, частная
жизнь) — особая правовая категория в англо�американской пра�
вовой системе, означающая тайну и неприкосновенность част�
ной жизни, интимную сферу человека. Термин «privacy» не име�
ет аналогов в русском языке. Он может означать в одних случаях
частную жизнь, в других — право на частную жизнь, в�третьих —
право на защиту неприкосновенности частной жизни и т. п.

Промо�акция (англ. promo — рекламный и лат. actio — дей�
ствие, выступление, предпринимаемое для достижения ка�
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кой�либо цели) — вид рекламной активности компании по рас�
пространению знаний о товаре не из какого�то медиаисточни�
ка (телевизора, радио, печатных изданий), а лично от про�
мо�девушек: к примеру, попав на дегустацию, раздачу
рекламных образцов товара или другой вид промо�акции.

Репутационный менеджмент, или управление репутацией —
практика возможности повлиять на бизнес�репутацию компа�
нии и ее первого лица. Первоначально он был придуман в каче�
стве пиар�термина, но прогресс в области вычислительной тех�
ники, Интернет и социальные медиа вывели репутационный
менеджмент в первую очередь в вопрос результата поиска в ин�
тернетовских сканерах. Хотя это часто связано с серой этикой в
области обзора сайтов, попытками вводить цензуру, распро�
странением негативных жалоб с целью повлиять на результаты
рейтингов. Классический репутационный менеджмент — это
забота о репутации компании, как, например, оперативное ре�
агирование на жалобы клиентов, использование интерактив�
ной связи в Интернете, чтобы влиять на продажи продукта,
юридическое преследование диффамации.

Ругер. Sturm, Ruger & Company, Incorporated — американ�
ская компания�производитель огнестрельного оружия, распо�
ложенная в городе Саутпорт (штат Коннектикут). Более изве�
стна по сокращенному названию Ругер. Среди продукции фир�
мы — винтовки со скользящим затвором, самозарядные, авто�
матические; дробовики, самозарядные пистолеты, а также
револьверы одинарного и двойного действия. Ругер — четвер�
тый из крупнейших производителей оружия США (уступает
компаниям Remington Arms, O.F. Mossberg & Sons, Smith &
Wesson и опережает Savage Arms).

Сексуал харасмент. Sexual harassment (сексуальные домога�
тельства) — нежелательное внимание сексуального характера,
включает в себя поведение от мягкой неприятности типа не�
пристойного предложения до сексуального насилия. Сексуаль�
ные домогательства считаются одной из форм незаконной ди�
скриминации женского рода во многих странах и являются
основной формой злоупотребления феминистского движения
с уголовным преследованием мужчин за косой взгляд.

Стоунер Юджин Моррисон американский оружейник и
изобретатель. Работал главным инженером в компании Arma�
Lite, а также в компании Colt. Известен как создатель автома�
тической винтовки AR�15, принятой на вооружение армии
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США под обозначением M16, а также оружейной системы Sto�
ner 63.

Сэппука, или, как неправильно называют это действо евро�
пейцы, — харакири. Букв. по яп. «вспарывание живота» — риту�
альное самоубийство методом вспарывания живота, принятое
среди самурайского сословия средневековой Японии. Сэппука
совершалась либо по приговору как наказание, либо доброво�
льно (в тех случаях, когда была затронута честь воина, в знак
верности своему даймё и в иных подобных случаях). Совершая
сэппуку, самураи демонстрировали свое мужество перед лицом
боли и смерти и чистоту своих помыслов перед богами и людь�
ми.

Талассотерапия (от греч. thalassa — море; therapia — лече�
ние) — лечение морем, морскими купаниями. Термин «талас�
сотерапия» введен в 1867 г. французским врачом де Ла Бон�
нардьер из небольшого курорта Аркашон на побережье Бис�
кайского залива. В настоящее время талассотерапия — один из
ведущих методов лечения и оздоровления многих мировых ку�
рортов.

Угловая минута. MOA (англ. Minute Оf Angle). На Западе в
баллистике широко применяют эту угловую величину для
оценки кучности попаданий, поправок при стрельбе и т.д.
Окружность — 360 градусов; 1 градус — 60 угловых минут; та�
ким образом, в окружности — 21 600 угловых минут. У нас при�
меняют другую, линейную величину — тысячную дистанции.

Унимог. Unimog (нем. Mercedes�Benz Unimog, от нем. Uni�
versalmotorgert — универсальное транспортное устройство —
семейство универсальных немецких грузовиков�вездеходов
для специального использования (имеется широкая гамма до�
полнительного навесного оборудования) и транспортировки в
экстремальных условиях. Первая модель разработана в 1945 г.,
серийно производятся с 1949 г., а с 1951 г. производство погло�
щено концерном «Даймлер�Бенц» и вездеходы выпускаются
под торговой маркой «Мерседес».

ФАЛ. FAL «Легкая Автоматическая Винтовка» — самоза�
рядные боевые винтовки, производимые первоначально бель�
гийской фирмой Fabrique Nationale de Herstal (FN) после Вто�
рой мировой войны. Во время «холодной войны» была принята
на вооружение во всех странах НАТО, за исключением США.
Эти наиболее широко используемые винтовки в истории были
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на вооружении в 90 странах. FAL в основном выпускалась под

патрон 7,62x51 мм НАТО, который в силу его распространен�

ности в вооруженных силах стран НАТО во время «холодной

войны» был прозван «правая рука свободного мира». FN FAL

производилась по лицензии в странах Британского содружест�

ва под индексом L1A1.
Фенечка, фенька — сленг (от англ. thing — «вещь, штука») —

браслет или иное изделие ручной работы из бисера, кожи,

шнурков, пеньки, лент или ниток. Фенечки, заимствованные

от североамериканских индейцев, получили широкое распро�

странение в среде хиппи, являясь неотъемлемой принадлежно�

стью их культуры и способом самовыражения. В наши дни фе�

нечки используются просто как украшение, их обычно плетут в

качестве подарка для определенного человека, с учетом его ха�

рактера, пристрастий, своего собственного отношения к нему.

Часто их дарят на день рождения. Ранее считалось, что их нель�

зя продавать, но вот уже много лет фенечки можно увидеть в

продаже и в России, и за рубежом. Нечто похожее на фенечки

плели и средневековые славяне.
Флеш�моб или флэшмоб (от англ. flash mob; flash — вспышка

миг, мгновение и mob — толпа) — заранее спланированная мас�

совая акция, в которой группа людей (мобберы) появляется в

общественном месте, выполняет заранее оговоренные дейст�

вия (сценарий) и затем расходится.

Чистилище (лат. Purgatorium), согласно католическому ве�

роучению — место и состояние, в котором души умерших греш�

ников очищаются от не искупленных при жизни грехов в ожи�

дании конца света и Страшного суда. Догмат о чистилище был

введен в католицизме в 1439 г. и подтвержден в 1562 г. В других

христианских конфессиях этого догмата нет, как и самого по�

нятия чистилища.

Шнековый магазин. Шнек (от нем. Schnecke, букв. — улит�

ка) — стержень со сплошной винтовой гранью вдоль продоль�

ной оси. Шнековый магазин выполнен в виде длинного цилин�

дра, имеющего внутри спиральные направляющие для патро�

нов (шнек), обеспечивающие направление патронов к выход�

ному окну. Патроны в магазине расположены параллельно его

оси, по спирали, пулями вперед, и подаются отдельно взводи�

мой пружиной. Оружие, использующее шнековые магазины:

пистолет�пулемет Calico M960 (США), пистолет�пулемет
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ПП�19 «Бизон» (Россия), пистолет�пулемет ПП�90М1 (Рос�
сия).

Шустов Николай Леонтьевич (1813 — 1898) — русский вино�
дел. Поставщик двора русского императора. Создатель вин�
но�водочно�коньячной империи в России, в том числе Арме�
нии, Дагестане, Молдавии и Одессе. Основатель Ереванского
коньячного завода. Шустовские коньяки, ликеры и настойки
(«Рябина на коньяке», «Зубровка», «Клюквенная», «Травный
Рижский бальзам», «Спотыкач» — всего около 180 разных сор�
тов) были эталонами высочайшего качества.

Шхуна (от англ. schooner) — тип парусного судна, имеющего
не менее двух мачт с косыми парусами. По типу парусного сна�
ряжения шхуны делятся на гафельные, бермудские, стаксель�
ные, марсельные и брамсельные. Гафельная шхуна названа так
по типу косых парусов. Гафельный парус назван так по гафе�
лю — наклонному рангоутному дереву, одним концом упираю�
щемуся в мачту. К гафелю крепится верхняя кромка паруса.
Передняя кромка паруса крепится к мачте, а нижняя к гику —
горизонтальному рангоутному дереву, которое при помощи
шарнира соединено с мачтой. Бермудские косые паруса не
имеют гафеля.

Эскорт (от англ. Escort — сопровождение). Эскорт�агентства
предоставляют девушек и мужчин для делового сопровождения
бизнесменов и бизнесвумен, когда тем необходимо на перего�
ворах или иной деловой встрече, культурном мероприятии или
на отдыхе быть в компании приятного спутника, красивого, об�
разованного и воспитанного. Красивая девушка, которая умеет
слушать, поддерживать разговор, удачно пошутить и при этом
весь вечер обращает внимание только на заказчика — то, за что
эскорту платят немалые деньги. Официально эскорт�агентства
не занимаются сводничеством.
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